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Fétichisme de la technique : 
la notion de plan 

par Pascal Bonitzer 


O. Qu’on entende le plan selon la dimension de 
renchaînemenl linéaire (plan/séquence/...) ou en 
fond ion de lu typologie des grusseurs (gros plan/ 
plan moyen/...), le plan a toujours un caractère de 
supplémenlarité qui définit la division, le morcelle¬ 
ment, la dissémination de la scène filmique. La notion 
de plan est d’abord la marque de cette dissémination. 
Elle marque ceci : que le déploiement d’une scène, 
au sens théâtral et dramatique de ce mot, s’inscrit 
filmiquement de façon fragmentée quant au point de 
vue du spectateur : fragmentée dans son déroule¬ 
ment, fragmentée dans son espace. Il n’a été possible 
de parler de plan (y compris de « plan d’ensemble ») 
qu’à partir de la découverte de cette fragmentation, 
c’est-à-dire lorsque plan et scène ont cessé d’être une- 
seule et même chose, lorsque, autrement dit, la scène 
filmique s’est montrée en défaut, du point de vue 
de la dramaticilé (et ce n’est certainement pas neutre 
idéologiquement), par rapport à la scène théâtrale! 
En défaut ou en excès : c’est ici la même chose, et 
c’est ce qui définit la supplémenlarité. 

La scène filmique, voire l’objet « cinéma », qui 
semble encore aller de soi pour beaucoup, et ne 
reposer que dans l’évidence des films, s’est donc 
constituée entre autres dans la différence active (dif- 
férance, déhiscence, etc.) entre scène (— dispositif 
du théâtre .bourgeois, principalement) et plan ; c’est 
à-dire aussi dans le système des opérations du mon¬ 
tage, par lequel le plan ne peut être conçu comme 
simple fragment inerte de la scène ou de la séquence 
(pour reprendre l’une des deux chaînes paradigma¬ 
tiques aplatissantes qui-croisent la notion de plan). 


mais comme fragment dynamique, opérateur du 
volume scénique. 

Or, si, historiquement, dans le cinéma, le plan se 
détache du bloc de la scène et en quelque, sorte 
l’effeuille, on est bien obligé de poser la question 
de savoir ce qu’il en est de ce bloc, quelles sont ses 
déterminations et ses surdéterminations : sur ce point 
le texte d’Eisenstein que nous publions actuellement, 
Dickens , Griffith et nous , est précieux, car il donne 
des indications sur le rapport direct existant entre 
un type d’invention formelle (le découpage griffi- 
thien) et les représentations idéologiques, aussi bien 
que le texte, qui l’investissent. Eisenstein montre, en 
particulier, comment l’écriture griffitliienne se règle 
analogiquement sur le style de Dickens, et comment 
celui-ci se trouve précisément partiellement déterminé 
par le modèle du théâtre bourgeois (« ... de la bou¬ 
che même de l’auteur, est précisé le lien qui unit 
Dickens au mélodrame théâtral. Et ce faisant, Dic¬ 
kens se situe lui-même comme le maillon, ‘reliant 
l’art futur, encore insoupçonné, du cinématographe — 
au passé récent (pour Dickens) des traditions du 
«bon mélodrame, bien sanguinaire». CdC 232). 


I. Si donc le plan supplée à la scène (conçue sur 
le modèle théâtral) en la divisant, cette opération ne 
se produit évidemment pas de façon abstraite et (lut¬ 
tante, mais se trouve très historiquement déterminée, 
et idéologiquement très surdéterminée par le réseau 
textuel qui investit la «scène» (re)produite par la 
caméra. Qu’il n’y ait pas de scène sans -idéologie, 





voilà qui devrait être clair. Que le « cinéma » comme 
appareillage technique et pratique technique (car 
comment dissocier l’un de l’autre, sauf à tomber 
dans les abstractions de l’idéalisme ?) se trouve 
d’entrée de jeu investi piaf l’idéologie bourgeoise, 
qui surdétermine toute dramaturgie au moment où 
le cinéma surgit comme spectacle sur le marché 
mondial, cela devrait également être aisément admis¬ 
sible, du moins par un marxiste. 

C’est pourquoi, si l’on ne savait à quoi s’en tenir, 
on pourrait être un peu déconcerté par telle affir¬ 
mation, d’une étrange ingénuité, -de - Jean-Patrick 
Lebel, selon laquelle par exemple « la transparence 
des raccords est fondée sur une nécessité technique 
et non /c’est moi qui souligne/ sur un projet idéolo¬ 
gique démoniaque ». On pourrait s’étonner, si l’on 
ne savait à quoi s’en tenir, de ce que Jean-Patrick 
Lebel, au prix d’une tautologie assez curieuse (la 
transparence des raccords due à une nécessité tech¬ 
nique), tienne tant à préserver la neutralité idéolo¬ 
gique de tout ce qui, dans le cinéma, ressortit au 
domaine de la « technique » : appareils et pratiques. 
11 devrait pourtant, être, clair.qu’on -ne^saurait parler 


d’appareils (tel que la caméra) sans impliquer les 
.pratiques par lesquelles et pour lesquelles ils fonc¬ 
tionnent ; et que, d’un point de vue marxiste, il 
n’existe pas de pratiques où ne s’investissent des 
idéologies. Mais il est instructif de voir comment 
Lebel démontre son affirmation : 

« C’est tout simplement que, lors des 
débuts du cinéma, la durée réduite des 
chargeurs, le manque de sensibilité de la 
pellicule, les qualités optiques encore 
incertaines des objectifs ne permettaient 
pas d’enregistrer facilement de longues 
scènes ou dé longs moments cinématogra¬ 
phiques, sans qu’il faille s’interrompre, 
sans que les personnages deviennent flous/ 
etc./. C’est l’ensemble de ces difficultés 
techniques qui, rien que pour montrer une 
chose aussi simple qu’un homme se levant 
de sa chaise et sortant dans la rue, obli¬ 
geait à filmer en plusieurs fois l’action 
pour pouvoir la montrer dans son ensem¬ 
ble, qui condamna le cinéma à la frag¬ 
mentation. Et c’est à partir de la néces- 
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si té technique de cette fragmentation que 
prit naissance et s’élabora l’ensemble des 
règles qui définissent « l’art du raccord » 
classique et le jeu des regards au cinéma ; 
règles qui permirent de recréer d’une 
manière illusoire une continuité que les 
conditions de la prise de vues ne permet¬ 
taient pas d’assurer. » 

Que prouve cette démonstration, sinon précisément 
le contraire de ce que Lebel veut démontrer ? Que 
s’y trouve-t-il en effet énoncé, sinon que la technique 
(ici, la technique des raccords) est appelée à inter¬ 
venir pour rédimer le cinéma «condamné» à la 
fragmentation (condamné par l’idéologie lebelienne, 
ou par l’idéologie bourgeoise ; car cette fragmen¬ 
tation est, chez Vertov ou Eisenstein, opérante, dyna¬ 
mique, dialectique, et matérialiste); que cette inter¬ 
vention technique est prise dans un « projet », dont 
on voit mal comment il pourrait être innocent de 
toute idéologie, même si cela n’a rien de « démo¬ 
niaque » (on est navré de devoir relever ces effets 
clownesques sous la plume incontinente de Lebel ; 
mais n’ont-ils pas pour rôle de noyer le poisson ?) : 
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car pourquoi «diable» s’efforcer de produire une 
illusion de continuité quand toutes les conditions 
matérielles du cinéma s’y opposent ? Il faut bien 
qu’il y ait là une présupposition de ce que doit 
produire le cinéma, quel type de fiction il doit pren¬ 
dre en charge, etc., et il devrait être clair que ce 
qui est recherché dans la continuité des raccords, 
c’est /’efficacité d'un procès de captation idéologique, 
si l’on veut l’interpellation du spectateur en sujet 
d’un type déterminé de fiction. Mais Lebel sent 
obscurément la contradiction et tente aussitôt de la 
faire disparaître : 

« ... Ce n’est pas à la « nature » d’une 
certaine forme de montage (coulant, trans¬ 
parent), qu’est dû l’effet idéologique re¬ 
proché à un certain cinéma traditionnel 
| sic ; la niaiserie du ton adopté n’est pas 
innocente], mais bien plutôt à l’importa¬ 
tion « telles quelles » à l’intérieur du 
cinéma des formes dramatiques du théâtre 
bourgeois avec son cortège d’illusions 
« naturalistes » (tant en ce qui concerne 
le jeu des acteurs que la « vraisem- 


blance » du récit et des sentiments stéréo¬ 
typés), de règles dramatiques et esthé¬ 
tiques, ainsi que tout son contenu idéolo¬ 
gique. » 

Naturellement et pour cause, Lebet ne nous dit 
rien des modalités concrètes de cette « importation 
telle quelle » de la structure du théâtre bourgeois 
dans le cinéma bourgeois, réduit à « un certain 
cinéma traditionnel » (il s’agit systématiquement de 
laisser les choses à leur confusion); rien de la 
nécessité historique, ni de la massivité de la demande 
idéologique, de cette « importation » ; ni bien 
entendu des modifications techniques que le modèle 
du théâtre bourgeois a imposé au cinéma. 11 ne s’agit 
d’ailleurs pas d’une « importation » de règles, mais 
de greffes différenciées de techniques, de croisement, 
voire de «relève» (cf. «Cinéma/théâtre/idéologie/ 
écriture» in CdC 231). Mais surtout, il est étrange 
de ne pas voir qu’une «forme de montage», trans¬ 
parent ou pas, est nécessairement déterminée , et non 
flottante ; inscrite dans une chaîne de pratiques 
qu’elle surdétermine et par lesquelles elle est surdé¬ 
terminée ; et qu’à un moment historique déterminé, 
par exemple celui que nous vivons, il devient pos¬ 
sible d’analyser la chaîne idéologique que sous-tend 
cette pratique, de mettre à nu toute la chaîne à 
partir de cette pratique. Mais Lebel, c’est-à-dire 
l’idéologie qui programme son livre, préfère croire 
que nous (ou Cinéthique ) hypostasions tel ou tel 
élément comme idéologique « en soi », alors que lui- 
même ne fait rien d’autre tout au long de son inter¬ 
minable pensum. Car Lebel écrit en dehors de l’his¬ 
toire, ou depuis la fin de l’histoire (dernières lignes : 
« Seul l’avenir nous dira si la science l’emportait sur 
la fiction dans ces lignes hâtives»), du point de vue 
où toutes les pratiques se neutralisent, tout dépendant 
en dernière instance de la « visée idéologique », 
comme chacun sait, laquelle est évidemment un 
impondérable absolu. Par exemple, « on peut très 
bien imaginer qu’une réflexion marxiste, tenant 
compte des médiations concrètes et s’appliquant avec 
la même rigueur à ces formes du récit cinématogra¬ 
phique, basées sur la transparence, le classicisme, 
etc. — tant décriées par certains et considérées par 
eux comme véhicule « naturel » de l’idéologie domi¬ 
nante — pourrait donner lieu à une « formalisa¬ 
tion » basée sur (et exprimant) une conception maté¬ 
rialiste dialectique et matérialiste historique aussi 
cohérente et aussi convaincante que celle d’Eisenstein 
à travers sa réflexion sur le montage. » 

Ainsi pour Lebel les « formes » n’ont aucune 
nécessité historique, elles sont déposées dans l’éter¬ 
nité, dans quelque ciel où une « réflexion marxiste» 
(que Lebel ne peut qu’ « imaginer») pourrait à tout 
instant les retrouver pour « s’y appliquer avec 


rigueur ». C’est bouffon, certes, mais c’est surtout 
anti-marxiste, idéaliste et réactionnaire. Ou plus sim¬ 
plement, révisionniste. 

Or le discours de Lebel, qui fait actuellement 
l’objet d’une vaste campagne de diffusion (sans par¬ 
ler de la presse de cinéma, on a pu le voir cité 
élogieusement non seulement dans U Humanité, U Hu¬ 
manité-Dimanche et France-Nouvelle, mais aussi 
dans Les Temps Modernes , U Idiot International , 
etc. : que signifient ces bizarres collusions?), ne se 
soutient, à défaut d’autre chose, que du réseau des 
notions techniques du cinéma, avec tout l’impensé 
idéologique qu’entraîne leur utilisation empirique. 
Il est nécessaire d’analyser cette charge idéologique 
de la terminologie technique, sa charge idéologique, 
c’est-à-dire son historicité, si l’on veut faire obstacle 
à la mascarade pseudo-théorique dont le rôle est de 
couvrir et de barrer la lutte idéologique, l’offensive 
marxiste-léniniste dans le champ des pratiques signi¬ 
fiantes. 

2. Ainsi, pour y revenir, la notion de plan, qui 
pour être la plus répandue du vocabulaire technique, 
est loin d’aller de soi. Il est loin d’aller de soi, 
d’abord, que ce soit la notion la plus répandue, la 
plus communément utilisée par les critiques, les ciné¬ 
philes, le public moyen, etc. Il ne va pas de soi que 
les «théoriciens», tel Mitry, en fassent l’unité filmi¬ 
que de base. Et il faut s’interroger sur ce privilège. 

Avec l’assignation du plan à un rôle central, pre¬ 
mier, transcendantal, dans le complexe filmique, sont 
réduits à la contingence ou à la secondarité des élé¬ 
ments tels que la couleur, la bande sonore, les dif¬ 
férences d’objectifs, etc. ; mais surtout, ce qui se 
trouve là occulté, c’est le procès différentiel qui place 
chaque élément compositionnel du film en position 
de surdétermination par rapport aux autres dans le 
réseau complexe et la dynamique du texte, du « vo¬ 
lume » filmique. La notion de plan a, en ce sens, 
d’emblée un rôle aplatissant. Dans sa double accep¬ 
tion (plan/champ et plan/séquence) elle suppose la 
maîtrise d’un regard qui ne travaille pas et s’appro¬ 
prie la scène. Elle implique la linéarité du récit où 
s’enchaînent les plans selon les règles de la scansion 
dramatique. Elle garantit dans le récit le statut cen¬ 
tral, privilégié, du personnage, dans son rôle identi- 
ficatoire où se concentre une part majeure de l’effet 
idéologique du cinéma «classique». Car la notion 
de plan est historiquement dépendante du statut du 
personnage dans la fiction classique. Mitry : 

« Nous avons dit que le plan (constitué 
par une série d’instantanés visant une 
même action ou un même objet sous un 
même angle et dans un même champ) 
pouvait être considéré comme l’unité fil¬ 
mique. Ce l’est en effet, mais cette notion 
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de plan est relative à l’histoire du cinéma. 

« Lorsqu’après les premières tentatives 
de D.W. Griffith le cinéma commença à 
prendre conscience de ses moyens, c’est- 
à-dire lorsque, d’une façon générale, on 
enregistra les scènes selon des points de 
vue multiples, les techniciens durent qua¬ 
lifier ces différentes prises afin de. les dis¬ 
tinguer entre elles. Pour cela on se référa 
à la situation des personnages principaux 
en divisant l’espace selon des plans per¬ 
pendiculaires à l’axe de la caméra. D’où 
le nom de pians. C’était en quelque sorte 
la distance privilégiée d’après laquelle on 
réglait la mise au point. » 

La notion de plan est donc organiquement dépen¬ 
dante de celles de personnage , de récit, notions qui 
n’ont rien de « technique » au sens où l’entend un 
Le bel, et qui impliquent toute une idéologie de la fic¬ 
tion, idéologie qui aplatit la matérialité du texte, du 
film ; si aujourd’hui les films de Straub, ou du 
groupe Dziga-Vertov, voire ceux de Vertov même, 
ne sont pas lus, provoquent des résistances acharnées, 
c’est parce qu’ils mettent en jeu activement la maté¬ 
rialité complexe du film (couleurs, sons, etc.), refu¬ 
sant en un geste politique et idéologique de la sou¬ 
mettre aux nécessités idéologiques de la narration 
bourgeoise. De ce «réalisme» bourgeois en proie 
à la nécessité de représenter, c’est-à-dire de conser¬ 
ver, d’accumuler, ce qui dans le tout social s’enlève 
comme «réalité», autrement dit comme plus-value 
idéologique d’un « monde » réduit à la circulation 
des marchandises. 

Si donc le plan est la division de la scène filmique, 
comme je l’ai écrit plus haut, c’est d’abord selon les 
lignes de force de la scénographie classique, en fonc¬ 
tion des dimensions de profondeur et de grosseur 
mesurées par la place centrale dans le volume scé¬ 
nique du personnage, corps spéculaire, et par le rôle 
souverain de l’œil, c’est-à-dire du sujet de la percep¬ 
tion oculaire (la perception : autre notion idéolo¬ 
gique dont l’utilisation extrêmement fréquente ne 
donne jamais lieu à une interrogation sur sa légiti¬ 
mité ; elle implique pourtant toute une stratification 
métaphysique ; Merleau-Ponty : « le film ne se 
pense pas, il se perçoit » ). 

Le plan est ainsi l’aplatissement de la scène, du 
moins le plan comme concept (car ce concept forclôt 
l’espace off, lequel ne cesse de creuser l’espace scé¬ 
nique cinématographique); ce qui, «dans l’oubli 
fermé par le cadre », pour paraphraser Mallarmé, 
s’offre tout uniment à l’œil est déjà maîtrisé, a déjà 
la passivité et la servilité de la chose. Sur la scène 
symbolique cinématographique, l’Œil, impliqué direc¬ 
tement par le plan, par la notion de plan et la place 
centrale que la critique lui assigne, vient en position 
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de signifiant-maître (je ne parle évidemment ni de 
l’œil « réel » du spectateur, ni de l’œil/objectif de 
la caméra, mais de l’œil comme nœud symbolique). 
Ce qui revient à dire que, l’existence du plan étant 
d’entrée de jeu plurielle comme marque matérielle 
de la division de la scène filmique, et comme marque 
de division supposant toujours un hors-champ, c’est- 
à-dire un point aveugle, de multiples points aveu¬ 
gles que la mise en scène classique s’est employée, 
à maîtriser (cf. La Suture, et Travail, lecture, jouis¬ 
sance, notamment), la scène cinématographique est 
toujours en défaut d’un œil : c’est ce que signifie la 
supplémentarité du plan. 

H. On voit donc que le plan, comme nœud sym¬ 
bolique central et notion idéologique autour de 
laquelle tournent inlassablement la critique et l’exé¬ 
gèse cinéphilique, est une notion fétichiste, originai¬ 
rement fétichiste. L’histoire des discours sur le plan 
est une histoire du fétichisme cinématographique. 
J’ai parlé le mois dernier du fétichisme du « gros 
plan », tel que l’inscrivent les discours de Mitry ou 
d’Epstein ; ce qui est intolérable à ce fétichisme, 
est, on le sait, la pensée du fragment, impliquant la 
tache aveugle (la castration, la division séminale) et 
la dynamique du texte. Si ce fétichisme n’est pas 
totalement absent chez Eisenstein, celui-ci, soucieux 
d’une approche matérialiste de la forme, pense 
cependant la systématique de la coupure.'De même 
la notion d 'intervalle, chez Vertov, reste impensable 
par l’idéalisme critique et théorique. Car le « féti¬ 
chisme théorique » de celui-ci est évidemment le 
reflet d’une pratique fétichiste du cinéma ; le féti¬ 
chisme du gros plan ou le fétichisme du plan- 
séquence sont inscrits dialectiquement dans un rap¬ 
port historique à la domination économique et idéo¬ 
logique du cinéma américain classique : ce qui sus¬ 
cite la fétichisation du gros plan ou du plan-séquence 
est Y excentricité de ces types de plans à ‘ T intérieur 
du système cinématographique dominant, à l’intérieur 
de l’idéologie (bourgeoise) qui le - reconnaît, le 
reflète, le reconduit. Dans la théorie et dans la pra¬ 
tique, il s’agit de fonder l’autonomie d’un fragment 
évanouissant. Les béquilles de la reproduction photo¬ 
graphique et photogrammatique, à laquelle nous 
continuons, malgré cette autocritique, de sacrifier, 
parce que nous pensons avec Barthes que le photo- 
gramme et même la photographie constituent un sup¬ 
plément de texte (mais Barthes considère lui-même 
Le Troisième Sens comme une « revendication féti¬ 
chiste » contre 1’ «hystérie» spectaculaire dans 
laquelle le cinéma est pris, et Sylvie Pierre, cf. Elé¬ 
ments pour une théorie du photogramme , CdC 226-' 
227, l’a critiqué en ce sens), sont souvent là, en- 
dehors du film, pour soutenir et renforcer ce féti¬ 
chisme. 




D’un tel fétichisme, qu’il faut entendre au sens 
exact comme déni de la castration, un texte de Bazin, 
significativement intitulé « Montage interdit » 
(Çu^-sf.-ce que le cinéma ? I), donne une formulation 
remarquable. On sait que la logique fétichiste, la 
Verleugnung, le déni, peut se résumer dans la for¬ 
mule : «je sais bien... mais quand même» (= la 
mère a beau ne pas l’avoir, il faut qu’elle l’ait quand 
même). Bazin : « Ce qu’il faut, /.../ c’est que nous 
puissions croire à la réalité des événements tout en 
les sachant truqués. » Or ce qui fait consister cette 
«réalité» à laquelle il «faut» (pourquoi donc? 
mais cela, Bazin ne saurait le dire, puisque tout en 
« sachant » ... il croit et nous invite à croire au 
« réalisme ontologique » de l’image filmique) croire, 
bien qu’on sache... cest précisément le plan, le plan 
comme interdit du montage : 

« ... On pourrait poser en loi esthétique 
le principe suivant : « Quand l’essentiel 
d’un événement est dépendant d’une pré¬ 
sence simultanée de deux ou plusieurs 
facteurs de l’action, le montage est inter¬ 
dit. » /.../ Par exemple, Lamorisse pou¬ 
vait montrer ainsi qu’il l’a fait, en gros 
plan, la tête du cheval se retournant vers 


l’enfant comme pour lui faire obédience, 
mais il aurait dû, dans le plan précédent, 
lier par le même cadre les deux protago¬ 
nistes. // Le réalisme réside ici dans l’ho¬ 
mogénéité de l’espace. On voit donc qu’il 
est des cas où, loin de constituer l’essence 
du cinéma, le montage en est la négation. 
La même scène, selon qu’elle est traitée 
par le montage ou en plan d’ensemble, 
peut n’être que de la mauvaise littérature 
ou devenir du grand cinéma. ///.../ 11 ne 
s’agit nullement pour autant de revenir 
obligatoirement au plan-séquence ni de 
renoncer aux ressources expressives ni aux 
facilités éventuelles du changement de 
plan. Ces présentes remarques ne portent 
pas sur la forme mais sur la nature du 
récit... /.../ II serait inconcevable que la 
fameuse scène de la chasse au phoque de 
Nanouk ne nous montre pas, dans le même 
plan, le chasseur, le trou, puis le phoque. 
Mais il n’importe nullement que le reste 
de la séquence soit découpé au gré du 
metteur en scène. /.../ C’est-à-dire qu’il 
suffit pour que le récit retrouve la réalité 







qu’un seul de ses plans convenablement 
choisi rassemble les éléments dispersés 
auparavant par le montage. » 

Ce discours extrêmement symptomatique revient à 
dire que les éléments hétérogènes dans le film 
(l’exemple systématiquement choisi par Bazin est 
celui de la différence homme (bête sauvage, qui ren¬ 
voie clairement à un fantasme de castration ; l’article 
se termine ainsi : « Chaplin, dans Le Cirque, est 
effectivement dans la cage du lion et tous les deux 
sont enfermés ensemble dans le cadre de l’écran»), 
une fois mis en plan, enfermés dans le cadre, dotent 
le récit filmique d’un «gain de réalité» dont les 
effets se propagent en amont et en aval de ce plan. 
Le cadre unique, le plan qui littéralement emporte 
le morceau (efface le morcellement), c’est le 
condensé brutal où brille le pseudo d’une réalité dont 
on sait le caractère illusoire mais à laquelle notre 
désir adhère. 

Le fétichisme se double ainsi d’hystérie. Ce que 
justifie le discours de Bazin, c’est le raccourci idéo¬ 
logique et la névrose dont se paie le cinéma du 
« montage interdit », c’est-à-dire un cinéma entière¬ 
ment déterminé par le modèle américain «clas¬ 
sique ». 

Ce cinéma obsédé, ou halluciné, par la castration, 
par toutes les figures possibles de la « violence phy¬ 
sique » (physique = cadrable, capable d’être mise 
dans un plan) et de la mort : tentative permanente, 
aujourd’hui à son point de culmination et de bascu¬ 
lement, de neutraliser la mort en surenchérissant sur 
l’évidence des plaies, des tuméfactions, du sang. Ten¬ 
tative aussi, par là même, de maquiller toute vio¬ 
lence réelle : économique, politique, idéologique, 
sexuelle. Et l’on voit bien pourquoi, aujourd’hui, tant 
de films prétendant à un discours politique progres¬ 
siste jouent à fond sur ce registre (un exemple cari¬ 
catural de ce type de films, et que je ne . cite que 
parce qu’il est récent, tout en renvoyant au texte de 
J. Aumont dans ce numéro, est le film de Boisset, 
Le Saut de Fange). Le discours « politique» (il suf¬ 
fit de quelques éléments grossièrement référentiels) 
y est investi comme garantie, plus-de-rcel, de la mas¬ 
carade. 


4. Seul un cinéma pratiquant une approche maté¬ 
rialiste dialectique de la forme, reflétant activement 
les contradictions et l’antagonisme des classes (dont 
seuls aujourd’hui deux ou trois films du groupe 
Dziga-Vertov, notamment Vent d’Est et Luttes en 

Italie , peuvent donner une idée), peut prétendre b 

tenir, en connaissance de cause, un discours politique 

(qui, en connaissance de cause, ne peut être que 

marxiste-léniniste, prolétarien). Tout le reste n’est 

que refoulement. — Pascal BON1TZER. 
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D.W. Griffith : Way Down East (Lilian Gish). 


Dickens, Griffith et nous (3) 

par S. M. Eisenstein 




D.W. Griffilh : Saîly of the Sawduat (W.C. Fields) 


Griffith aurait pu prolonger l’arbre généalogique 
du montage plus en amont dans les siècles et trouver 
à Dickens et à lui-même un ancêtre somptueux en la 
personne d’un autre Anglais : Shakespeare. 

Quoique le théâtre dont parle Dickens ne soit 
évidemment pas autre chose que la typique vulgari¬ 
sation des grandes traditions du théâtre élizahéthain 
par le mélodrame de boulevard du début du 
xix" siècle, ou encore la vulgarisation de ce théâtre 
lui-même, joué à la manière mélodramatique du 
début du xix* siècle. Car, selon le témoignage du 
même Forster, les premières impressions théâtrales 
de Dickens enfant se rapportaient précisément à une 
interprétation semblable de « Richard III » et de 
« Macbeth », tragédies shakespeariennes qui, soit dit 
en passant, se rapprochent le plus du mélodrame. 

Comme exemple, nous nous bornerons à une seule 
citation, l’un des plus parfaits,spécimens de la struc¬ 
ture de montage chez Shakespeare. 


Il s’agit précisément du cinquième acte de « Mac¬ 
beth », que nous allons brièvement rappeler. 

Sur le plan du montage, ce cinquième acte de 
« Macbeth » est l’un des plus brillants exemples de 
ces sortes de structures shakespeariennes. C’est 
comme un montage continu de combats singuliers 
entre les brèves scènes isolées , continuité qui dans 
la scène VII s’éparpille en groupes de combats sin¬ 
guliers entre les personnages. 

Rappelons brièvement ce mouvement de scènes : 

« Macbeth » Acte V. 

Le cinquième acte commence par la fameuse scène 
du somnambulisme de Lady Macbeth L 

Vient ensuite l’enchaînement de duels entre les 
scènes, se transformant en duels entre les person¬ 
nages. 

(1) En réalité, l'acte V commence par la scène entre 
Malcolm et Macduff à la cour d'Angleterre, la scène de 
somnambulisme à Dunsinane étant la scène II, d’où , le 
décalage dans les indications r de . S.M.E. Quant à sa 
scène VII, clic est un composé des scènes VII et VIII. 
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Scène II. La plaine entre Birnam et Dunsinane. 

Annonce de l’approche des forces anglaises, on 
décide du lieu de la jonction des troupes — la forêt 
de Bimam. 

Scène III. Château de Dunsinane. 

Macbeth rappelle la prédiction sur la foret de 
Bimam et sur son adversaire vainqueur « qui n’est 
pas né d’une femme ». 

On lui annonce que dix mille soldats marchent 
sur Dunsinane. 

Scène IV. Une plaine près de la forêt de Birnam. 

Malcolm donne l’ordre aux soldats de se camoufler 
avec des branches coupées. 

Scène V. Château de Dunsinane. 

Mort de lady Macbeth. 

Le messager annonce que la forêt de Birnam mar¬ 
che sur Dunsinane. Macbeth sort dans la plaine. 

Scène VI. Sous les remparts de Dunsinane. 

Malcolm, Macduff et le vieux Siward avec leurs 
armées. Ordre de rejeter les branches du camouflage 
et de se lancer à l’assaut. 

Scène VII. Un autre point, sous les remparts. 

Ici, la scène elle-même se scinde en une série de 
duels isolés. 

Macbeth seul (il parle de l’adversaire qui « n’est 
pas né d’une femme»). 

Son duel avec le jeune Siward. Macbeth le tue 
(il «est né d’une femme»). Macbeth s’en va. 

Le château de Dunsinane se rend (le vieux Siward 
l’annonce à Malcolm). Ils s’en vont. 

Macbeth seul. Il refuse le suicide. (Nouveau 
retournement du thème de l’adversaire « pas né d’une 
femme »). 

Macbeth et Macduff. Macduff n’est pas « né d’une 
femme », il a été « arraché bien avant terme au 
ventre de sa mère ». Ils s’en vont en combattant. 

Un « insert » qui augmente la tension. Le duel du 
jeune Siward est répété dans le récit que Rosse en 
fait au Siward père. 

Arrivée de Macduff, portant la tête de Macbeth. 

Finale. Malcolm est proclamé roi. 

On aurait pu tout aussi bien analyser le dernier 
acte de « Richard III », avec non seulement ses épi¬ 
sodes de combats mais aussi le complet assortiment 
des « surimpressions » — les victimes de Richard lui 
apparaissant durant la nuit qui précède la bataille. 

Cependant, si l’on tient à rechercher dans le 
théâtre élizabéthain les préfigurations des procédés 
cinématographiques tels que « la surimpression » ou 
« apparition en fondu », le mieux est de s’adresser 
à Webster qui dans « le Diable blanc » en fournit 
deux modèles non surpassés. 

Acte II, scène III 

Une chambre dans la maison de Camillo. 

Entrent : Bracchiano et le Magicien. 

Bracchiano : 


Accomplis ce que tu as promis. Minuit expire. 
Heure de tes pouvoirs et de ton art. 

Les meurtriers de la princesse insupportable 
Et de Camillo exécutent-ils la commande ? 

Le Magicien : 

Vos largesses m’ont incité à ce travail 

Que rarement j’accepte. 

.Prenez place. 

Voici le bonnet enchanté. Et mon art rigoureux 
Va vous montrer dans quelles circonstances 
Le cœur de la duchesse s’est arrêté. 
PANTOMIME 

Entrent à pas de loup Julio et Christophoro qui 
tirent le rideau voilant le portrait du duc Bracchiano. 
Ils mettent des masques de verre qui leur couvrent 
les yeux et le nez. Puis ils font brûler les aromates 
devant le portrait et lavent les lèvres. Ayant terminé, 
ils soufflent la bougie et se retirent en riant. Entre 
Isabelle en robe de nuit, prête à se mettre au lit. 
Derrière elle, le comte Ludovigo, Giovanni, Guidan- 
tonio et d’autres personnes de sa suite apportent des 
chandelles allumées. Elle plie les genoux, comme 
pour une prière, tire le rideau, s’incline par trois 
fois devant le portrait qu’elle baise par trois fois 
aux lèvres. Elle est prise d’un malaise, mais ne per¬ 
met à personne d’approcher. Elle meurt. Douleur 
visible de Giovanni et du comte Ludovigo. On 
emporte solennellement la duchesse. 

Bracchiano : 

Morte ! Parfait ! 

Le Magicien : 

Elle a été tuée par le portrait 
Empoisonné par les fumigations. 

Elle avait l’habitude, avant le coucher. 

De venir souhaiter bonsoir à votre image. 
Réjouissant ses lèvres et ses yeux 
De cette ombre insensible. Le docteur Julio, 
L’ayant remarqué, imprégna la toile 

D’ongans et de philtres divers. Par eux 
Elle a été étouffée... 

Ensuite, selon la même technique, est montrée la 
seconde pantomime : l’assassinat de Camillo. (John 
Webster, « Le Diable blanc, ou la Tragédie de Paolo 
Giordano Orsini, duc de Bracchiano, ainsi que la vie 
et la mort de Vittoria Corombona, célèbre courtisane 
vénitienne ». Traduit par I. Aksenov.) 2 

On voit ainsi comment l’influence venue des éliza- 
béthains et de Shakespeare, en passant par la vulga¬ 
risation de leurs œuvres dans le mélodrame anglais 
du début du xix # siècle, arrive jusqu’à Dickens pour 
aboutir enfin à Griffith. 

A la fin du xix - siècle, sur le sol américain, le 

(2) Ivan Aksenov, poète, traducteur, auteur du premier 
ouvrage russe sur Picasso : «Picasso et sa banlieue», 
était l’un des enseignants des Cours de Réalisation Théâ¬ 
trale de Meyerhold où S.M.E. était élève en 1921-1922. 
Aksenov, spécialiste du théâtre élizabéthain, inculqua sa 
passion à tous ses élèves. 
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mélodrame avait atteint son plein et parfait épa¬ 
nouissement ; à ce stade supérieur de son évolution 
il eut une grande influence sur Griffith, se déposant 
dans le fonds d’or du cinéma griffithien en maints 
traits étonnants et caractéristiques. 

Mais ce mélodrame américain de la période qui 
précéda immédiatement la venue de Griffith, qu’était- 
il donc et que représentait-il ? 

Ce qu’il avait de plus curieux, c’est l’étroit entre¬ 
lacement scénique des deux aspects qui devaient 
caractériser par la suite l’œuvre de Griffith ; de ces 
deux aspects typiques de son écriture et de son style 
dont nous avons parlé au début de cet article. 

Essayons de l’illustrer par l’historique du prédé¬ 
cesseur scénique de A travers l'orage (Way Down 
East ) filmé. 

Les souvenirs du « producer » théâtral de ce mélo¬ 
drame, William A. Brady 3 , contiennent quelques 
éléments de cette histoire. (Revue « Stage » janvier 
1937, « Drama in Homespun ».) Cet article est fort 
intéressant par la description de la naissance et de 
la popularité grandissante du genre « le mélodrame 
local », « tissé à la maison » (home-spun). 

Et les souvenirs de Brady sont tout aussi intéres¬ 
sants par la description détaillée de la réalisation 
scénique de ces mélodrames. Car, sur le plan de la 
pure mise en scène, ces réalisations préfigurent non 
seulement les thèmes, les sujets et leur interprétation, 
mais même, dans un grand nombre de cas, les pro¬ 
cédés et les effets scéniques que l’on tient d’habitude 
pour « purement cinématographiques », n’ayant pas 
eu de précédent et... nés de l’écran ! 

C’est pourquoi, aussitôt après les renseignements 
sur les conditions qui entouraient dans les années 90 
l’élaboration et la marche au succès de la réalisation 
de Way Down East, je citerai la description tout 
aussi frappante des effets scéniques du mélodrame 
« Quatre-vingt-dix et neuf » qui faisait salle comble 
à New York en 1902. 

A la fin des années 70, un certain Denman Thomp¬ 
son fait la tournée des théâtres de variétés américains 
avec un sketch où il campe le personnage touchant 
et haut en couleur du vieux provincial Joshua White- 
combe. 

Un certain mister James M. Hill de Chicago — 
revendeur en gros de vieux vêtements — assiste au 
spectacle et propose à Thompson d’écrire un mélo¬ 
drame en quatre actes, axé sur le personnage du 
« vieux Joshua ». 

C’est ainsi que naît le mélodrame « La Vieille 
Ferme» («The old Home-stead ») dont la mise en 
scène est financée par Mr. Hill. Le nouveau genre a 
du mal à « accrocher ». Mais la publicité et une 


(3) Willinni A. lirarly — producteur et metteur en scène 
des années 1890-1910, fameux par scs réalisations à grand 
spectacle, sorte de Cecil B. de Mille du théâtre. 


propagande habile portent des fruits : elles éveillenl 
la rêverie sentimentale, les souvenirs du bon vieux 
foyer, hélas ! abandonné, de la vie dans la bonne 
vieille Amérique provinciale... et la pièce’ tient 
l’affiche vingt-cinq ans et fait de Mr. Hill un million¬ 
naire 4 . 

Un autre grand succès relevant de la même théma¬ 
tique est « La Foire au village » de Neil Burgess. 

Cette dernière réalisation a ceci de remarquable 
que, pour la première fois depuis que le théâtre 
existe, on y montre sur scène... de vraies courses de 
chevaux. Les bêtes galopent sur un trottoir roulant 
en demeurant constamment dans le champ visuel de 
la salle *. 

La nouveauté attachante du thème, alliée à une 
pareille ingéniosité de l’invention scénique, ne tarde 
pas à généraliser la vogue de ce genre de « drame 
local ». 

Jacob Litt ramasse plusieurs millions en dix ans 
grâce au mélodrame « Au Vieux Kentucky ». 

Augustus Thomas monte trois mélodrames : « Ala- 
bama », « Arizona », et « Missouri ». 

Et bientôt il n’y a plus d’Etat qui ne possède son 
mélodrame local, bâti sur une matière « bien de chez 
lui ». 

A cette époque, le manuscrit de la pièce « Annie 
Laurie » tombe entre les mains de l’entreprenant 
Brady. Subodorant une bonne affaire, Brady en 
achète tous les droits moyennant dix mille dollars, 
et confie la pièce à Joseph R. Grismer aux fins d’un 
« traitement convenable ». Grismer écrit la version 
définitive de la pièce sous le titre désormais célèbre 
«Way Down East» («Loin vers l’Est», titre fran¬ 
çais A travers l'orage). 

Mais la pièce s’avère un échec total. Nulle publi¬ 
cité ne parvient à redresser la situation. Les pertes 
atteignent quarante mille dollars. Jusqu’au jour où 
se produit un événement que William E. Brady lui- 
même raconte avec verve : 

«Un soir, un prédicateur fort connu — un pas¬ 
teur — entra au théâtre et écrivit sur notre pièce une 
très gentille petite critique favorable. Cela nous 
donna une idée. En toute hâte nous envoyâmes dix 
mille billets gratuits aux prédicateurs, en les priant 
de donner leur avis — ce qu'ils firent. Une « soirée 
de prédicateurs » fut organisée. Le théâtre était 
comble. Ils reconnurent tous que notre pièce était un 
chef-d'œuvre , ils en parlèrent longuement sur la 
scène, et puis ils continuèrent à le faire dans leurs 

(4) Dans sa nouvelle < Le caveau el la rose », O. Henry 
(William Sidney Porter) raille l'efficacité de ces mélo¬ 
drames sentimentaux où « la douce vieille maman attend 
sa fille chérie, partie dans In grand-ville ». 

* La description technique de cette installation scénique 
extrêmement compliquée a été donnée dans la revue 
« L’Illustration » du 14 mars 1891. On y montrait trois 
trottoirs roulants parallèles, où galopaient de vrais che¬ 
vaux dans la scène de courses de la « Revue -des Variétés > 
(note de S.M.E.) 
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sermons , de la chaire de leurs églises. Je louai pour 
la publicité le grand panneau électrique de la bâtisse 
triangulaire au coin du Broadway et de la 23 e Rue 5 
(le premier grand panneau publicitaire lumineux de 
tout New York). Il nous en coûta mille dollars par 
mois ... Le journal « Sun » écrivit que « Way Down 
East » surpassait « La vieille ferme ». Cela nous 
fournit un slogan publicitaire que Von utilisa pen¬ 
dant plus de vingt ans... » 

Malgré cela, la tournée en province fut encore un 
échec complet. Aussi, dès le retour à New York, 
dccida-t-on de prendre des mesures urgentes et héroï¬ 
ques. 

« ... Après avoir bien réfléchi , nous avons décidé, 
Crismer et moi , de faire une mise en scène grandiose 
en introduisant dans le spectacle des chevaux , des 
bêles à cornes, des moutons , toutes sortes de car¬ 
rioles , tous les éléments de la vie des fermiers ; un 


(5) (îratte-ciel surnommé « Fer à repasser » par les 
Ntrwyorkais qui n’appréciaient guère ses audaces archi¬ 
tecturales. 


gigantesque traineau attelé de quatre chevaux , une 
tempête de neige électrique , un double quatuor qui , 
à la moindre occasion , chantait « les chansons qu ai¬ 
mait maman » — et avec tout cela , nous avons ins¬ 
tallé sur la scène un véritable cirque fermier. Cela 
fit Veffet d*une bombe et le spectacle ne quitta pas 
la scène de New York de toute la saison. » 

Et voici un second exemple de spectacles qui fai¬ 
saient courir New York à l’aube de notre siècle *. 

« Le 7 octobre 1902 eut lieu la première du pas¬ 
sionnant mélodrame « Quatre-vingt-dix et neuf », 
dont les effets scéniques dépassaient tout ce que peut 
donner le théâtre sans Vaidc du cinématographe. 
Voici en quels termes en parle « La Revue Théâ¬ 
trale'» de Vépoque : «Une modeste bourgade se 
trouve prise dans le cercle de feu des prairies qui 
brûlent. Les flammes menacent la vie de trois mille 
personnes. A quelque trente miles de là, à la station 

* Je cite d’après te livre « The American Procession >. 
American Life Since, 18G0, in Photographs, New York and 
London, 1933, uù est donnée la photographie de la loco¬ 
motive figurant dans cette pièce (note de S..\1.E.). 
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Sally oj the Sawdust (W.C. Fîelda). 


du chemin de fer, les gens bouleversés suivent au 
télégraphe le récit de l’horreur et des désastres. Un 
train spécial est sous pression pour aller au secours 
des malheureux. Mais-le chauffeur de la locomotive 
est absent et le jeune et brillant millionnaire refuse 
de courir le risque de traverser le cercle de feu. 
Arrive le jeune héros qui, courageusement, accepte 
la tâche. Nuit sur la scène. Moment de tension. Et 
le rideau se lève, découvrant un spectacle extraordi¬ 
naire et hallucinant. La scène est littéralement noyée 
dans une mer de flammes. Au centre de la fournaise, 
une massive locomotive, grandeur nature et que les 
flammes tourbillonnantes masquent presqu’entière- 
ment... Elle est conduite par le chauffeur bénévole, 
déchiré et couvert de brûlures, tandis qu’un pompier 
jette sur lui des seaux d’eau pour le préserver des 
gerbes d’étincelles... » 

Comme on dit, tout commentaire est superflu : 
tout y est, et la tension des actions parallèles, et la 
galopade, et les poursuites ; la nécessité d’arriver à 
temps en traversant les obstacles du cercle de 
flammes ; et aussi le sermon moral, capable d’en- 
16 


flammer mille prédicateurs ; et aussi la réponse à la 
demande d’un auditoire que passionne un genre de 
'vie peu connu de lui ; et aussi les irrésistibles chan¬ 
sons, liées aux souvenirs d’enfance et à la « chère 
vieille maman ». 

Bref, on voit ici tout l’arsenal des moyens grâce 
auxquels, un peu plus tard,. Griffith allait envoûter 
ses spectateurs. 

Mais si l’on veut s’écarter des considérations géné¬ 
rales sur le montage pour aborder ses caractéristiques 
étroitement spécifiques , là encore, Griffith pourrait 
bien se trouver d’autres « ancêtres en montage » — 
et cela chez lui, sur son propre terrain américain. 

Je laisse de côté les grandioses conceptions du 
montage de Walt Whitman. Et à ce propos, juste¬ 
ment. Griffith ne continue pas sa tradition du mon¬ 
tage (bien que la strophe de Whitman sur « le ber¬ 
ceau des temps » ait servi à Griffith d’assez médiocre 
séquence-refrain dans Intolérance; mais nous verrons 
cela,plus tard). 

En ce ^qui concerne, le montage, je vais me référer 
à l’un des plus‘joyeux et spirituels contemporains i; de 






















Mark Twain qui écrivait sous le pseudonyme de John 
Phoenix. Cet exemple du montage remonte à l’an¬ 
née... 1853 (!) et il est tiré d’une parodie où John 
Phoenix raillait la nouveauté de ce temps — la 
naissance des premiers journaux illustrés anglais. 

Ce journal parodique a pour litre « Phoenix Pic- 
torial » el il fut inclus par la suite dans le recueil 
où Mark Twain rassembla les. œuvres des meilleurs 
écrivains humoristes de son temps (« Mark Twain’s 
Library of Humor », 1888) en les accompagnant 
d’une « apologie personnelle » typiquement twai- 
nienne : « Le choix de mes propres œuvres devant 
figurer dans ce recueil n'a pas été fait par moi , mais 
par deux collaborateurs. Autrement il y en aurait eu 
davantage ! Mark Twain. » 

El voici la ligne qui nous intéresse particulière¬ 
ment : 


compte parmi les incontestables précurseurs de cet 
« humour délirant » qui, au cinéma, atteint son plein 
épanouissement dans les œuvres des frères Marx, par 
exemple 6 . 

Il suffit de rappeler un conte de John Phoenix, 
« La machine qui arrache les dents » (« Tushmaker’s 
Toolhpuller »), où il est question d’une machine qui, 
en arrachant les dents d’une digne lady, a tiré avec... 
tout le squelette (!), après quoi la dame devint 
« femme-caoutchouc » et plus jamais ne se plaignit 
de... rhumatismes (!). 

Le joyeux colonel G.-H. Derby, qui n’était pas 
humoriste professionnel, mais ingénieur militaire, 
mourut en 1861, frappé d’insolation alors qu’il cons¬ 
truisait des phares sur les côtes de la Floride... 

Tel fut l’un des premiers ancêtres américains de 
la miraculeuse méthode du montage ! 












Leur fui accident on the Camden Amboy Railroad ! Terrible loss of life ! 


En accolant dans cette ligne quatre signes-stéréo¬ 
types. dont l’un est tourné et un autre retourné , John 
Phoenix a-crée, « selon-toutes les règles de Tart» 
du montage, « Timage d'une « horrible catastro¬ 
phe de che.min de fer sur la ligne Camden-Amboy ! 
Quantité de victimes ! » comme le proclame la 
légende. 

La méthode du montage saute aux yeux : par le jeu 
de la confrontation des détails (plans), en soi inchan- 
geables et même sans relation les uns avec les autres, 
se crée l’image désirée d’un tout . 

Ce qui m’enchante particulièrement, c’est le « gros 
plan » du râtelier, placé à côté du « plan d’ensem¬ 
ble’ du wagon’ retourné —- tous deux donnés dans la 
même ' dimension , c’est-à-dire exactement 1 comme si 
l’on projetait chaque image « en toute largeur de 
l’écran » ! 

Curieux personnage que cet auteur lui-même qui, 
sous le pseudonyme sonore de Phoenix, dissimulait 
le très digne nom de colonel George Horatio Derby. 
Il fut l’un des premiers grands humoristes améri¬ 
cains du type nouveau. Certains auteurs voient même 
en lui le «père» de toute la' nouvelle école de 
l’humour américain. D’autres en font la principale 
source d’influence sur l’œuvre de Mark Twain. Quoi 
qu’il en soit, il est bien évident que John Phoenix- 


Je ne sais ce qu’en pensent les lecteurs, mais per¬ 
sonnellement, je me réjouis toujours de m’avouer à 
moi-même encore et encore une fois que notre cinéma 
n’est pas un « enfant trouvé », ignorant de ses ori¬ 
gines, sans traditions ni attaches, sans passé ni riches 
réserves culturelles des époques révolues. Il n’y a 
que des gens très frivoles et très arrogants pour 
structurer les lois et l’esthétique du cinéma à partir 
des postulats d’une suspecte parthénogénèse d’un art 
issu ou d’un pigeon, ou de l’eau et du saint-esprit ! 

Puissent Dickens et toute la pléiade des ancêtres 
remontant aux Grecs et à Shakespeare leur rappeler 
que ni Griffith ni notre cinéma ne commencent la 
chronologie de leur existence autonome par eux- 
mêmes mais possèdent un immense passé culturel ; 
ce qui ne les empêche nullement, chacun à son mo¬ 
ment de l’histoire mondiale, de donner un nouvel 
essor au grand art de la cinématographie. Puisse 
également ce passé reprocher à ces hommes à l’esprit 
léger leur excessive arrogance envers la littérature 
qui a tant et tant apporté à un art que l’on croyait 
sans précédent ; à commencer par l’essentiel : l’art 


(fi) Pendant son séjour en Amérique, S.M.E. s’était lié 
avec les frères Marx. Il gardait dans son appartement de 
Moscou un grand gant de caoutchouc portant leurs signa¬ 
tures 'dans l'une , .de scs...'scènes burlesques, Harpo 
trayait ce gant, comme les pis d'une vache. 
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de la vision, précisément de la vision et non du coup 
d'œil, l’art du regard-vision au double sens de ce 
terme 7 . 

Et dans ce dépassement de l’esthétique de l'œil 
cinématographique et l’approche de l’esthétique d'une 
figuration imagée de la vision du phénomène résidait 
justement l’un des processus essentiels du dévelop¬ 
pement de notre cinéma soviétique ; là, également, 
était la raison du rôle immense que notre cinéma 
devait jouer dans l’histoire de l’évolution de la ciné¬ 
matographie mondiale — en quoi un mérite non 
négligeable revient à la conception particulière des 
méthodes du montage, si caractéristique de l’école 
cinématographique soviétique. 

Et pourtant, même dans l’élaboration du système 
de montage soviétique, le rôle de Griffith demeure 
énorme. 

Le rôle de Griffith est énorme, mais face à lui, 
notre cinématographie ne fait pas figure de parente 
pauvre ou de débiteur insolvable. L’esprit et le sens 
du contenu, tant de notre pays que de sa thématique, 
se sont révélés — il ne pouvait en être autrement — 
absolument inaccessibles — et pas seulement par le 
thème et le sujet — pour les idéaux qui étaient à la 
portée de Griffith et les figurations imagées qui les 
reflétaient. 

La compatissante morale de ses films ne dépasse 
jamais le niveau d’une stigmatisation chrétienne de 
l’injustice humaine, et jamais dans ses films ne 
retentit la protestation contre l’injustice sociale. Dans 
ses films il n’y a ni appel ni lutte. 

Dans ses meilleurs films, il prêche le pacifisme et 
l’acceptation du destin ( Isn't Life wonderful ? 8 ), ou 
encore l’amour du prochain « en général » (Le Lys 
brisé). 11 arrive alors que, dans sa réprobation et sa 
condamnation des faits, Griffith atteint parfois à un 
splendide pathétique (dans A travers l'orage , par 
exemple). 

Dans ses œuvres thématiquement plus douteuses, 
cela tourne à la défense... de la prohibition (The 
Struggle 9 ), ou bien cela devient une philosophie 
métaphysique sur la pérennité des principes du bien 
et du mal ( Intolérance ). 

Le film Les chagrins de Satan . adaptation d’une 
œuvre de la populaire romancière anglaise Marie 
Corelli, est tout saturé de métaphysique. 

Enfin dans ses films odieux (il y en a), nous 
voyons Griffith, franc apologiste du racisme, dresser 
un monument de celluloïd à la gloire du Ku-Klux- 
Klan (Naissance d'une nation). 

Dans ce-dernier cas, pourtant, il demeure proche 

(7) Dans lo texte : < vzgliml * — l u regard. 2" visiun, 
point de vue. 

(8) !ai vie n’ est-elle pas merveilleuse ? (If)24), film inter 
dit en France comme pro-allemand — il parlait île PAllc- 
inattnc occupée après la première fiucrre mondiale. 

(0) La latte (1ÎK11), dernier film réalisé par Piriffith. 


des traditions de l’impérialisme anglais — ce côté 
pile des charmants personnages de Dickens. 

La pensée « par le montage » est indissoluble des 
fondements idéologiques de la pensée en général. 

Les structures que reflètent les conceptions du mon¬ 
tage griffithien sont des structures de la société bour¬ 
geoise. Et ces structures ressemblent vraiment au 
« bacon entrelardé » dont parle ironiquement 
Dickens ; ce n’est pas pour rire, mais bien réelle¬ 
ment qu’elles sont faites de couchés distinctes et 
inconciliables de « blanc » et de « rouge » — de 
riches et de pauvres. (C’est le thème éternel de> 
romans de Dickens qui ne s’avance jamais au-delà 
de cette frontière. Son roman «La petite Dorritt » 
est carrément divisé en deux parties : « Pauvreté » 
et «Richesse».) Et cette société, conçue uniquement 
comme l'opposition des possédants et des dépossédés , 
s’est reflétée dans la conscience de Griffith en une 
image sans profondeur — la course ingénieuse de 
deux lignes parallèles. 

En corollaire, s’est reflété ainsi l’unique lien exis¬ 
tant entre ces deux lignes à jamais séparées : le lien 
d’une lutte sans merci ; le lien qui unit deux lutteurs 
se serrant spasmodiquement à la gorge ; celui qui 
unit deux adversaires qui se pourfendent mutuelle¬ 
ment vers une fin triste et malheureuse. Même Grif¬ 
fith ne pouvait pas ne pas le ressentir ; et pour 
chasser de semblables pensées, il plaquait de force 
en conclusion de ses films une fin heureuse ! 

La méthode du classique montage griffithien sem¬ 
ble être la copie exacte des structures de la société 
qu’il avait et qu’il a toujours eue sous les yeux ! 

S.M. EISENSTEIN. (A suivre) 


Traduction et notes de L. et J. Schnitzer « Œuvres Choi¬ 
sies », Ed. « Iskousstvo » (Moscou), Tome 5, pp 129-180. 
Copi/rifiht 1971 « Cahiers du Cinéma ». 
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La “grande misère' 
du cinéma français 


par J. Aumont et J.-P. Oudart 


1. Cinéma français, police et critique 


Alors qu'une ununimilé tardive et assez précipitée 
semble depuis peu en voie de s’établir dans une partie 
de. la critique de cinéma, pour reconnaître, la place du 
cinéma comme pratique intra-idéologique 1, il est plus 
que jamais nécessaire de revenir de façon insistante sur 
une problématique («cinéma/politique») tout à coup 
brandie — il faudra voir pour quels effets — par ceux 
mêmes qui la refusaient avec le plus de véhémence2. 
(l’est bien en effet d’une mise en cause de cette pro¬ 
blématique Ivoir « Çinéma/idéologie/politique », Por- 
retta Terme 1 et 2 : CdC n" 232, et ce numéro), et de 

1. Comme l’écrit, ù son retour de l’orretta Terme, Marrel Martin 
dans « Les lettres françaises » : « Personne ne. discute le fait que 
lu politique soit déterminante dans le domaine des « pratiques 
signifiantes * (le cinéma est une de ces pratiques ) ». 

2. Il est pour le mninB curieux par exemple de lire dans « Image 
et son» (sous la signature d’André Cornand) : € Car je suis bien 
d'accord pour considérer que tout film est politique. Il me semble 
d'ailleurs que personne ne conteste plus ce point de vue. Je suis 
bien d'accord aussi pour «limer que tout art profondément révolu¬ 
tionnaire doit commencer par une destruction du langage et l'éla¬ 
boration de nouvelles formes d'expression. Là encore, npres le 
cubisme , dada, le surréalisme, le pop’ art, il semble n’y avoir plus 
(Tobjections. » 


cette unanimité, qu’il s’agit. Le prétexte en est un cer¬ 
tain nombre de films récents, rassemblement d’ailleurs 
hétéroclite et, au premier abord, de pure convenance, 
ayant pourtant un certain nombre de caractéristiques 
communes, dont il va être question brièvement, et qui 
imposent leur prise en considération globale. Je le 
répète : ces notes ne trouvent de justification que, 
essentiellement tactique, dans l’obstination du gros de 
la critique à couvrir son non-travail d’un recours de 
plus en plus fréquent à quelques mots, thèmes, notions, 
éternellement ressassés à propos de tous et n’importe 
quels films : ce qui serait peu si la félicliisation3 du 
discours politique qui s’y opère n’avait, en fin de 
compte, pour fonction un refoulement violent de la 
politique. 

Au départ, donc, cette constatation purement empi¬ 
rique (et que, comme telle, il ne faudra pas cesser d’in¬ 
terroger et de justifier) : apparition, relativement sou- 

ü. Sur la félicbisatinn comme moyeu de se débarrasser des objets 
imprenables, voir la collection des derniers numéros de « Ciné¬ 
ma 71 », avec ses inimitables numéros d'escamotage (« Cinéma et 
psychanalyse», «Cinéma et idéologie»!. 
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«laine, il \ a «pichpii-.* mois, et, depui.*, prolifération 
particulièrement rapide, de films ayant un rapport, d’ail- 
leiirs variaMe et inégal, avec « la police » (l’appareil 
répressif d’Etat). 

Deux remarques préliminaires, pour éviter quelques 
malentendus : 

1. Mettant à contribution des films comme Max et les 
ferrailleurs, Le saut de Fange, Le e.ercle rouge. Lin 
ronde , etc., je m'épargnerai autant que possible d’inu¬ 
tiles références à leurs supposés «auteurs)», en tant 
i]u'ils seraient censés détenir — ou que leur personna¬ 
lité serait censée représenter — - la vérité sur ces films ; 
ces films eux-mêmes, loin rie constituer ries unités mini¬ 
males de l’analyse, ne devraient être donnés à lire que 
comme collections de symptômes d’une tendance dont 
le sens et la fonction d’ensemble excèdent en impor¬ 
tance. les modalités particulières de réalisation les 
variations entre eux ne sont guère que rie slvle, et 
absolument négligeables au regard rie l'unité massive 
du discours qu’ils véhiculent (et du discours qu'on tient 
sur eux : que tiennent, entre autres, leurs réalisateurs 
- car si les déclarations rie ces derniers ne consti¬ 
tuent aucune garantie d’un savoir sur leurs filins, ils 
n'en fruit pas moins partie du corpus ries commentaires 
sur eux i. 

2. Il n’est pas question non plus rie déceler, sous cette 
floraison de titres « policiers », l'émergence d’un 
genre nouveau, encore, moins la continuation ou la 
reprise ‘le genres antérieurs lie film «noir» américain 
par exemple). Non que fasse défaut une certaine unité 
dit matériel fictionnel et représentatif : d’un film à 
l’autre, on retrouve bien, grosso modo, le. même, type 
rie situations, de personnages, de décors. Mais penser 
comme genre cet ensemble de films, e’esi désigner impli¬ 
citement comme leur détermination principale (comme 
ce qui, en définitive, permet de les reconnaître), leur 
conformité à un rode esthétique. Alors que ce qui 
frappe, justement, c’est la disparate de ton de ces films : 
comme leur capacité à programmer les mêmes éléments 
du même discours à l’intérieur de genres différents 
(pour Puriseope, Les assassins de Fordre est un « Drame 
psychologique »). 

il n’est pas indifférent que le discours critique (géné¬ 
ralement valorisant) sur ces films se soit justement sou¬ 
tenu, d’une part des intentions avouées ou supposées 
des réalisateurs, d’autre part de l’existence du « film 
policier» comme genre traditionnel. 

A 

A priori, il n’est pas sans intérêt non plus de remar¬ 
quer que la plupart des films en question ont eu un 
succès public important : la réussite généralement par¬ 
faite de leur insertion dans le « système » et ses circuits 
commerciaux est en tous cas un indice suffisant à aler¬ 
ter quant à leur contenu réel probable ; films à succès, 
c’est-à-dire satisfaisant à une «demande» du « public», 
on commence à savoir qu’ils ne peuvent, en dernière 
analyse, avoir pour fonction qu’une reproduction de 
l’idéologie dominante*. 11 faudrait donc, pour être plus 
complet, opérer sur eux le type d’analyse, par exemple, 
que produit Oudart sur Le sauveur (dans ce numéro) : 
je suis conscient de n’en donner ici que des éléments. 

Cf. J.-h. Comolli : « 15 propositions sur L'aveu », CdC n" 224 
«proposition n" 71. 


Car cette adéquation au système n’est pas ici I essen¬ 
tiel, me semhlc-t-iU : ce qui justifie la prise en compte 
globale de ces films, ce qui les fond en un texte unique, 
ce n’esl certainement pas d’abord le chiffre de leur.- 
recettes, ni une visée qu’on pourrait leur supposer com¬ 
mune, et même pas les éléments objectivement commun* 
de leur discours (encore que, bien sûr, chacun de ces 
points joue à titre de .surdétermination) c’est avant 
tout la cohérence, l’abondance, l’unité (de semblables, 
pas de contraires) du discours critique qu’ils ont sus¬ 
cité, et dont j’espère faire apercevoir ce qu’il u 
«l’énorme. 

De quoi y est-il <|uesl ion?*' 

1. On v retrouve, normalement, tous les trait.* «h- ce 
«pie P. Baudry avait appelé (à propos de l'ristana -- 
uf. CdC n" 223), une «lecture esthétique de classe», 
et [dus précisément deux : 

—une vision de l’histoire ‘lu cinéma comme recon¬ 
duction sans fin «le genres immuables, la référence, 
d’ordre cinéphilique, aux « grands filins » «lu passé 
jouant le rôle de garantie «le la tenue esthétique de. 
l’objet considéré. Je «’ile (mais cent autres convien¬ 
draient I : « ... très inspiré l 'et jusque dans ses m/i ren¬ 
iions) do la grande tradition du «thriller » américain, 
du film de «Série noire» (Cervoni sur Le saut de 
Fange.) : « Inspiré par te roman gothique anglais, et 
hanté par la fascination du cinéma américain ... » iChu- 
pier sur Max cl les ferrailleurs .1 ; « Que le cinéma fran¬ 
çais se. risque enfin, avec quelque vingt ans de retard 
par rapport au cinéma américain, à critiquer ta société 
dont il émane, mérite, d’être souligné et approuvé* 
(Hennehelle sur Les assassins de Fordre i. iC«* dernier 
texte d’ailleurs intéressant par le glissement qu'on \ 
relève, du « soulignement » cinéphilique à !’« approba¬ 
tion » nui raie et politique). Etc. 

— une conception du cinéma comme succession «le. 
pro«luits finis, ayant chacun leur autonomie, s<m« lu 

responsabilité d’un auteur tout-puissant, qu’on louera à 
la fois ‘le «bien connaître son métier » et, pourquoi 
pas, «le « son admiralib*. rigueur morale », par exemple, 
(c’est de Mardore, à propos de Max... i. Les qualificatifs 
qu’on lui accorde, aisément interchangeables, sont d’ail¬ 
leurs de peu d’importance : ce <|u’il faut, c’est juger 
Un Homme, «le préférence sur ses intentions. 

Autrement dit : dans un premier temps (en anlério- 
rité logique par rapport à tout autre jugement), la cri- 
ti«pie éprouve le besoin «le. (se) « sécuriser » par h 

recours à des modèles culturels éprouvés, et eu se 

cautionnant «les «pi alités attribuées à un individu : 
sorte de' recouvrement du juridico-politique nlont on 
sait trop ce «pie lui-même il recouvre) par l’esthético- 
inoral, permettant le cas échéant — à titre de position 
«le repli ? — «le bien manpier que, en dernière ins¬ 
tance et «pioi qu’on en dise par ailleurs, tout «;a se 

passe dans la sphère autonome de l’art du cinéma. Hien 
sûr, il fa mirait nuancer : je préfère aller vite (la «diose 
est assez claire) et citer simplement ce remarquable 
condensé, extrait «lu même article de Cervoni : « Ha- 

5. D'autant qu’il e-t clair que Le. cercle rou^e a fail reiette sur 
leg noms «le Delon-Bnurvil, Le vnyou sur celui de Lelourli, Max 
et les ferrailleurs sur «elui des Choses de lu rie. Seul Un coudé 
b dû une bonne parlie de son succès à son interdiction momenta¬ 
née (je renvoie à l’analyse la plus sereine, celle de D.D.T. « Hara- 
kiri Hebdo» n" 89). 

6. Je précise qu’il s’agit surtout de la critique, quotidienne el 
hebdomadaire (<c qui ne veut pas dire que celle des mensuels spé¬ 
cialisés ne va pas parfois dans le même sens, «le fu«;«ni certes 
moins naïve). 
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massé, dense. retrouvant l'efficacité des modèles a méri¬ 
tai ns qui lui ont servi d'exemples, Yves Boisset se 
confirme par cet excellent film, libéral et critique (sic), 
un des [dus solides, des jtlus probes, des plus convain¬ 
cants <les cinéastes français ayant choisi de s'adresser au 
grand public.. » 

2. (>1 ancrage précautionneux daim la culture domi¬ 
nante n’est pas inutile pour assurer le second temps du 
discours critique — (pii en constitue l’aspect principal : 
à savoir, présenter ces films connue ayant des effets 
directement ou indirectement politiques : effets de cri¬ 
tique. de l'Etat bourgeois à travers l’une des institutions 
■ pii le soutient et le sert le mieux : su police. 

C’est évidemment dans la critique « de gauche » qu’on 
trouve l’expression la plus nette de celte vertu critique 
prêtée à ces films ; mais — et c’est l’important — elle 
circule tout autant, certes de façon plus in-sistante, plus 
diffuse, dans la presse de droite. Sons forme dénéga- 
trice, par exemple, dans « L’Aurore » : « Nous ne vou¬ 
lons en aucun cas entrer dan s cette discussion byzan¬ 
tine t/ni anime beaucoup de nos compatriotes : savoir 
si la police fait son métier ou si, au contraire, elle, agit 
en provocateur » (Claude Garson, sur Ma.x et les fer¬ 
railleurs i : tout en luisant semblant de luisser le pro¬ 
blème ouvert ion sait bien, en fait, ce (pie pense « L’Au¬ 
rore » de lu police, et de lu façon dont elle exerce son 
métier), on signale pourtant que le film, lui, pose le 
problème, et, laisse-t-on entendre, de façon liclitrenient 
critique. 

Or, il n’est pas vraiment besoin de l’analyse fine (pie 
j’évoquais tout à l'heure, pour découvrir «pie les effets 
politiques en question ne sont, précisément, (pie des 
effets luu sens où on l'entend dans «effet de réel») : 
l’injection, à dose vaccinale, de quelques « messages 
politiques», l’essaimage négligent de traces de politique 
(du politique, bien sûr, pas île la politique, elle tou- 
jmir> refoulée). Les exemples foisonnent : un anar- 
cliisle est battu jusqu’au sang par un policier qui vient, 
l'interroger chez lui, il explique à son jeune fils « tu 
vois, c’esl ça la police » ; des « gauchistes » écrivant 
« Elections-trahison » sur des affiches électorales de 
l’UDK sc font embarquer brutalement par des C.R.S., 
ou matraquer par uii commando du S.A.C. ; ils peu¬ 
vent même prendre une forme eitationnelle (des indi¬ 
vidus indistincts peignent le sigle du M.C.A.A. sur la 
voiture d’un inspecteur de police — allusion de Sans 
nodule apparent à Masculin-féminin ) ou parodique et 
dérisoire I Laisse aller, c'est une valse. Le. cri du cor- 
moran... (. J’en fuisse des dizaines, qui tous seraient aussi 
ponctuels, aussi anodins, aussi peu inquiétants pour 
l’Etat bourgeois et son idéologie dominante. 

Que ilire, dans ces conditions, d’un jugement tel 
celui-ci (que j’emprunte encore, à Cervoni — niais qui 
est loin d’être l’exception ) : « Le. film est aussi, sinon 
un procès de la police, du moins un - procès de certaines 
méthodes policières et de l'emploi unilatéral (sic — 
question : que serait un emploi multilatéral ? I fait par 
le pouvoir bourgeois de sa police. Une. phrase, du film 
ne. fait-elle pas dire à un commissaire de police : « On 
s’en prend toujours aux flics... Changez le régime... 
Changez la société... Ça changera peut-être les flics ! » 
Le talent de Daniel Ivernel disant ces phrases n’est pas 
seul en cause dans l’impact qu'elles obtiennent sur le 
public »? Que. dire d’une critique qui prend pour 
argent comptant celte menue monnaie dérisoire; du libé¬ 
ralisme le plus écnlé ? 


C’est presque devenu un lieu commun (depuis Fley- 
nel et son célèbre « faire mousser le produit») de voir 
dans la critique une machine essentiellement promo¬ 
tionnelle. ; le mécanisme de eetle machine serait sans 
doute à détailler plus finement : par exemple, en 
mettant à jour l’articulation du « travail » de la cri¬ 
tique à (relui des attachés de presse ; ou en observant 
son effet en retour sur les déclarations des metteurs en 
scène eux-mêmes (dans le eus qui nous occupe, il est 
intéressant de noter que ces déclurulions vont très sou¬ 
vent dans le sens d’un déni de toute intention d’ordre 
politique). Et il n’est fias dit que nous ne le ferons 
pas, plus systématiquement. Pour l’instant, et sans qu’il 
s’agisse d’assigner à l’instance critique la fonction d’ori¬ 
gine de ce discours promotionnel, on ne saurait passer 
sous silence la place qu'elle y tient ; il est dans la 
logique de l’économie de marché qui régit le cinéma, en 
France en J971, (pie, pour «bien marcher», un pro¬ 
duit doit être bien lancé : en l’occurrence, pour qu’il 
ait une « bonne sortie », pour qu’il marche bien, il faut 
faire d’un film un événement cinématographique, par 
exemple en faisant de la plus-value sur son importance 
daiiH l’histoire du cinéma (cf. l’opération Chaplin), par 
exemple aussi en en faisant de /’ actualité lune partie de 
l’actualité du moment). El c’est bien parce que l’« ac¬ 
tualité » s’est, pour des raisons évidentes (en gros : 
la crise ouverte du capitalisme monopoliste d’état), 
« politisée », (pic la critique en vient à tenir un dis¬ 
cours aussi délirant, discours principalement destiné à 
programmer un certain nombre de films (et même, le 
plus grand nombre possible) à venir occuper une place 
à laquelle ils n’ont par eux-mêmes aucun titre : celle 
du cinéma politique. 


Car, le. sujet ni le référent des films en question 
n’étant explicitement politiques, et s’il n’est donc pas 
question d’en attendre des analyses critiques consis¬ 
tantes, du moins la critique devrait-elle (c’est, comme 
le rappelait Brecht, « une exigence qui va presque de 
soi *) (('interroger sur le réalisme de ces films. Or ce 
réalisme, quand il en est même fait mention, tient tout 
entier dans des déclarations d’intentions (celle-ci par 
exemple, d’Yves Boisset : « Un coudé n'est pas du 
tout un film mythologique en ce sens que si j'utilise 
certains éléments de cette mythologie, je nen crée 
aucun, ayant te souci de rattacher ces éléments de dé¬ 
part à une dimension réaliste ») ; les films, eux, n’of¬ 
frent encore une fois en guise de réalisme que des 
effets ponctuels, la mise en vedette de l’« accessoire », 
de la « chose de la vie » (« L'atmosphère pittoresque 
du monde des ferrailleurs avec leur bistrot, leur chan¬ 
tier, leurs femmes et leurs parties de belote » — 
Chazall, d’objets, situations, personnages soit parfaite¬ 
ment stéréotypés (par exemple, la multitude de nota¬ 
tions ostentant le délabrement des locaux et du matériel 
des policiers dans Un ronde, avec la rituelle scène de 
l’interrogatoire laborieusement tapé sur une vieille 
machine à écrire, etc.), soit destinés au contraire, par 
leur caractère exceptionnel de «trouvaille», à masquer 
le côté conventionnel de l’ensemble où ils s’intégrent 
(voir Sans mobile apparent, où tout se ramène à un 
pointillis d’astuces de scénario et à quelques mouve¬ 
ments d’appareil). Absolument fonctionnels en tous cas, 
tels effets sont uniquement utilisés à faire passer com¬ 
modément la fiction en nature, ou plus précisément, à 
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assurer son adéquation — processus désormais bien 
connu — à un certain Ivpe de vraisemblable. 

Or, b; discours critique, loin île pointer ce défaut de 
réalisme, redouble au contraire le système des films en 
re-marqiiuut celte vraisemblance ; par exemple sur 
Max... : « Chatpie personnage sonne vrai » (IMaurin) ; 
« Ici. on croit aux personnages et aux situations » (« La 
vie ouvrière » ) ; « Nous voyons défiler une sé.ric de per¬ 
sonnages secondaires bien typés et sortant de forc/i- 
naire » (Garsnn) ; « C’est toute la vie ( /ni éclate enfin 
— dans ses réelles dimensions — avec rentrée en scène 
des ferrailleurs [,„). Jamais n'a-l-on vu ni entendu des 
rires aussi vrais » (Chapier;. Vrai-semblanee des person¬ 
nages, des caractères, dont il n’est que logique qu’elle 
accompagne l’ingrédient principal de ces films : le 
portrait psychologique d’un individu : visible pour cer¬ 
tains d’entre eux dès le titre, ce contenu essentiel fait 
l’objet des plus longs développements de la critique, et 
il n’est rien non plus dont les réalisateurs s’entretiennent 
plus volontiers. Exemple : « Il est parfaitement sympa¬ 
thique an niveau des motivation,s mais son raisonne¬ 
ment (...) le conduit à agir comme un salaud. Il est 
lucide et cohérent dans Pttxcrcice de son métier et au 
début de P histoire, il s'avère parfaitement honnête avec 
son sens <le. la justice poussé ô l'extrême » (Boisset sur 
Un ronde) ; ou bien : « // a l'impression qu'il ne pour¬ 
ra jamais exprimer ce qu'il veut exprimer , qu'il n'aura 
jamais raison. Il s'enferme, donc dans un univers théo¬ 
rique. (...) Max fut, probablement, un enfant ayant un 
goût d'harmonie profond, qui n'a pas su s'adapter à 
la réalité » (Santel sur Max...) ; etc. 

On conçoit que la question du réalisme ne se pose 
même pas tellement, en face de films où toute la fiction 
(Jes événements, et le comportement de tous les per¬ 
sonnages) est déterminée par la psychologie du prota¬ 
goniste. Mais allons un peu plus loin : dans ces films, 
le devant de la scène est toujours occupé par le même 
personnage, personnage omniscient, véritable ordonna¬ 
teur de la fiction, et à qui l'occupation du plan par 
d’autres personnages se voit tou jours-référée. C’est évi¬ 
dent pour Un condé, ou Max..., dont la fiction se fonde 
sur ries machinations montées par les protagonistes ; 
mais c’est tout aussi net dans un film comme Sans mo¬ 
bile apparent, où b*, personnage de Trintigmmt, s’il 11 e 
détient pas d’emblée tout le savoir sur la fiction, est 
pourtant doté, d’une part, de qualités de divination, 
d’ubiquité, d'adresse fabuleuse, telles que celui-ci ne 
saurait lui échapper, et où d’autre part son passé lui 
donne une connaissance privilégiée d’au moins fieux 
des personnages importants du drame (ceux de Domi¬ 
nique Sanda et de Caria Gravina). 

Oii peut sans difficulté s’assurer que ceci vaudrait 
aussi bien à des variantes près, pour d’autres films (Le 
saut tle l'ange. L'albatros...). Bref, les héros de ces 
films ont une attitude, et, plus ou moins explicitement 
dans la fiction, une fonction, de metteur en scène. (No¬ 
tons au passage, pour confirmer ce que je disais plus 
liant, que c’est ce qui les oppose au film «noir» amé¬ 
ricain : malgré les prétentions fin film de Labro à en 
être l’héritage, il n’y a aucun rapport entre l'enquête 
que mène l'inspecteur Carella, au cours de laquelle 
la situation reste constamment intériorisée, maîtrisée, 
par lui, et celle de n’importe quel film «noir» holly¬ 
woodien classique, où le policier n’est qu'un embrayeur 
fin récit : ef. The big sleep. le plus exemplaire fie ce 
point de vue). Tels quels, avec ces personnages redou¬ 
blant métaphoriquement, flans le film, le metteur en 


scène et >a fonction fie maîtrise supposée (la maîtrise, 
fie ses signes, comme dit Lebelj, redoublement qui n’est 
pas sans précédent» flans l’histoire des films, mais qui se 
trouve ici accentué (au point, encore, une. fois, fie deve¬ 
nir le véritable sujet du filmi du fait qu’il s’agit de. 
personnages de policiers, déjà idéologiquement connotés 
comme « maîtres » de la situation — tels quel», donc, 
actualisations d’un fantasme tic maîtrise caractéristique 
de l'idéologie (esthétique, morale; dominante, leur suc¬ 
cès public n’est que pure logique. Mais, s’il est logiqm- 
aussi que la critique se soit retrouvée (ou perdue) flans 
ces fictions au fonctionnement téléologique si rassurant, 
il y a au moins quelque inconsistance de sa pari à en 
avoir fait une mise en question fie. ce qui s’y trouve 
seulement représenté sur le mode mythologique. Avant 
de conclure sur ce discours critique, je voudrais essayer 
d’indiquer rapidement la fonction réelle, que tiennent 
(volontairement ou pas, ce n’est pas le problème; tous 
ces films (quelles que soient leurs intentions déclarées : 
«de gauche», «apolitiques», «sans intentions», etc. i 
flont le champ cinéma/politique, où ou a cru pouvoir 
leur assigner une place. 

1. Crédités d’une maîtrise absolue sur leurs propres 
actes, les personnages d'exception qu’ils présentent, 
bénéficient tous en fait de la survalorisation fine à leur 
position de « héros » ; tout ce qui, de leur comporte¬ 
ment, est donné comme monstruosité condamnable, se 
résorbe aisément dans des crises de conscience, tout peut 
se racheter par le sacrifice adéquat, et au minimum, il 
leur sera beaucoup pardonné pour avoir beaucoup souf- 
lert. Connaissant à tout instant toutes les détermina¬ 
tions de leur situation, ils sont aux antipodes des per¬ 
sonnages, aveuglés sur leur propre comportement, des 
pièces didactiques de Brecht : ils ne peuvent servir 
à rien d’autre qu’à susciter l'admiration, l'identification, 
l’aveuglement fin spectateur. 

2. En l’absence. île toute analyse îles causes et fies 
modalités réelles fin comportement île la police en 
France aujourd'hui, l’« anormalité » et l'« immoralité » 
même île ces personnages, constamment donnée* comme 
des traits individuels, se voient reversés par contraste, 
au bénéfice fie l'appareil policier « normal », en dépit 
îles effets fie critique produits.7 

3. Enfin, le fait même de s’en prendre aussi massive¬ 
ment, de tant de façons différentes, à l’appareil répres¬ 
sif sur son versant policier, ne peut que donner lieu 
à un effet de masque, tendant à déplacer en apparence 
le lieu de la contradiction principale. Un discours, mê¬ 
me et surtout leurré comme l’est celui fies films français 
récents sur la police, qui prétend (ou que l’on fuit 
prétendre, cela revient au même) dénoncer les méthodes 
île la poliee, sans qu’il y soit jamais fait allusion, fût-ce 
sous forme d’indices, à la nature de classe de cet appa¬ 
reil répressif, revient à s’en prendre à un effet de. 
causes qu’on veut ignorer (« La détention du monopole 
légitime de la répression physique organisée est une 
caractéristique de l’Etat capitaliste» — N. Poulantzasj. 


Dans toute formation sociale, tout se passe toujours, 

7. « A quoi bon écrire quelque chose de coitrugeitx d'où H ressort 
que fêtât dans lequel nous sombrons est un état barbare tee qui 
est bien vrai), si l'on n'éclaire pas pourquoi nous y tombons? Il 
faut dire que l'on torture parce que les rapports de propriété 
actuel « entendent subsister. » U.B., « Cinq difficultés pour écrire 
la vérité* (in « Arl cl politique >1. 
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<le >«il, connue si l’idéologie dominante se concentrait 
ailleurs que là où cm doit chercher la connu issu ucc 
réelle de .celte for mal ion. Dans la t’ornialion capitaliste 
monopoliste d’Llal où sont produits les films dont je 
parle. e.Vst l’idéologie juridico-politique cpii domine 
(comme dans toute formation du mode de production 
capitaliste?!). L’inflation, dans le champ des idéologies 
(et notamment dans celui de la oriticpic de cinéma), 
d'un discours qui se dispense, par sa coloration « poli¬ 
tique», (le «mettre la politique au posle de comman¬ 
dement » (c’est-à-dire, finalement, de travailler dans la 
perspective, de la lutte idéologique à l’intérieur dp. la 

8. * L’idéologie juridico-politique bourgeoise ne. comporte pas, dans 
<a propre structure, des limites de principe et de (Jroil aux inter¬ 
ventions de l'instance politique dans l'économique ou l'idéologique 
C'est ce que l'on décrit en général en disant que cette idéologie 
ne reconnaît fondamentalement qu’un seul plan d'existence, te plan 
politique, qu’elle étend le domaine du politique à l’ensemble de 
lu rie humaine, qu'elle considère que toute pensée, et toute action 
ont une signification politiques. > IVicos l'oulanlzas, « Pouvoir 
pnlilique et dusses suri b leu ». 


2. Sur “ Le 


Remarque 

('et article, prend lu suite de celui paru dans le pré¬ 
cédent numéro i« LJ il discours en défaut»). Le film de 
Michel .Mardore s’inscrit en effet exemplairement dans 
la lignée de ceux qui y ont été évoqués : comme dans 
Kr\ ou Le Souffle au cœur, p.e., un suspens ménagé sys¬ 
tématiquement par la fiction dans les rapporta entre les 
personnages (ici un seul couple) constitue le support 
d'un semblant de discours politique, moral et métaphy¬ 
sique ldéfini par le cinéaste lui-même et reconnu par 
un certain nombre de critiques comme une sorte de 
«parabole»! ; et, comme dans ces films, l’inscription 
du message idéologique de ce discours consiste en un 
détournement des éléments de la dénotation du film au 
profit d’une connotation dont les effets opèrent tou¬ 
jours grâce à l’absence de toute réinscription des élé¬ 
ment.' du film qui la supportent dans un discours (pii 


pratique critique, en tant (pie celte lutte idéologique 
est le reflet de la lutte des classes), ne peut donc être 
interprétée que comme l’émergence d’une forme nou¬ 
velle d’action et de reproduction de l’idéologie bour¬ 
geoise, encore massivement dominante dans les pra'iques 
signifiantes. 

Discours confusionnels, sur la problématique « ciné¬ 
ma/politique », où le déplacement des objets qui la 
constituent (le champ «cinéma/politique» n’existe pas 
cmi dehors des films desquels la critique le construit), 
de films comme Z ou Camarades (objectivement conçus, 
eux, pour y venir tenir leur place) aux films sinistres, 
inconsistants, débiles, (pie j’ai mentionnés, ne saurait 
être. le. signe (pie d’une régression encore plus marquée 
de la critique de cinéma français : régression qui va 
logiquement de pair avec son refus — y compris dans 
sa partie (pii se proclame marxiste — de tirer les 
conséquences de la lutte idéologique (pii vu s’inlensi- 
fianl * Jacques AU MO NT 


Sauveur ” 


pratiquerait effectivement la refente et l'articulation 
des éléments dénotés et des counolateurs. Ces derniers, 
dans Le. Sauveur comme dans Le Conformiste, opèrent 
idéologiquement dans la mesure où ils sont à la fois 
valorisés par les discrètes références picturales et ciné- 
philiquC9 de la mise on scène, et occultés par cette mise 
en scène qui' permet à Mardore de tenir le discours 
« intemporel » que réclame le public petit-bourgeois 
politiquement refoulé et travaillé par des fantasmes 
de «révolte» «pii trouvent dans ce type de discours 
la réponse idéologique qu'ils désirent. 

Or, la pratique cinématographique qui en supporte 
l’inscription répond à la fois aux normes esthétiques de 
plus en pins affirmées de ce publie, qui réclame de la 
mise en scène, de la transparence, et une économie 
narrative de type classique, mais désire également trou¬ 
ver dans les films, sous la forme de légers suppléments 
d’écriture, les références einéphiliques dont il a besoin 
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pour se- reconnaître, en le> y repérant, comme un 
public « cultivé » icelte culture consistant en l'emprunt 
d'effet» (l’écriture.» abstraits (le leur contexte). 

D’où les déterminations particulières de ce filin, ët 
la constante, bien que discrète, inflation des signes 
destinés à ces initiés, «jui tiennent à la position parti¬ 
culière de Mardore, critique-cinéphile ayant accédé à 
la mise en scène, désireux d’être reconnu comme met¬ 
teur en scène par le public einéphilique dont il est 
lui-même issu, et multipliant hystériquement pour ce 
faire, les signes destinés à le faire élire comme tel. 

D'où également l’accueil reconnaissant tdont l’analyse 
des déterminations fera l’objet d’un article collectif 
dans un prochain numéro) réservé par la critique einé- 
pliilique à ce metteur eu scène qu’elle a placé unani¬ 
mement en posture de maître dans la mesure où ce 
film, nu moment où sou statut et sa pratique commen¬ 
cent à être réellement menacés, répond : 

J I de la validité de son discours esthétique et de la 
portée de la pratique cinématographique qu’elle induit 
(Le Sauveur constituant de fait une sorte de catalogue 
de références einéphiliques, un traité d’art cinématogra¬ 
phique, confirme à leurs yeux qu’il est possible de réa¬ 
liser un film qui soit vu par leur public selon les 
normes qu'elle leur inculqueI ; 

2l corrélativement, de la possibilité d'effectuer réelle¬ 
ment le désir qui la travaille : passer de la pratique 
critique à celle de la mise en scène en faisant opérer 
dans celle-ei les mêmes éléments qui sont valorisés dans 
celle-là, sans courir les risques que comporterait l’effee- 
tuotion d’un véritable travail cinématographique llian- 
lise de 1’ « échec » de Godard, par exemple) ; 

•il enfin du conliisiouiiisme idéologique en cours chez 
ces critiques et ce public (cf. fin du présent article). 

Les éléments de la dénotation 

Non* désignerons par là tout ce qui se réfère litté¬ 
ralement soit à l’histoire réelle lia Résistance en 
France : précisons qu’il ne s’agit pas de l'histoire telle 
qu’elle a ou aurait pu être vécue par le cinéaste ou 
par son public, mais telle qu'elle a déjà été écrite), 
soit aux situations qui font également déjà partie du 
matériel romanesque qui entre en jeu dans les films 
auxquels celui de Mardore se réfère lui-même (cons¬ 
ciemment ou inconsciemment : mais nous verrons que 
le cinéaste a très explicitement tenu à signer ses 
emprunts, et à désigner ses références). Soit : 

— une relation érotique « chaste» (cf. plus ou moins 
tous les films cités précédemment) doublée d’une rela¬ 
tion amoureuse trahie ; 

— une situation-type de la Résistance en France. 

Dès maintenant, nous noterons que cette double bat¬ 
terie de référents s’inscrit tout au long du filin de telle 
manière qu’ils constituent toujours l'unique référence 
idéologique du film, c’est-à-dire les seuls supports d’un 
discours moral/métaphysique qui ne se soutient que du 
maintien, par un système fictionnel classique (continuité 
chronologique d’épisodes fictifs se référant eux-mêines 
à de l’histoire réelle, à du déjà-advenu dans la Résis¬ 
tance réelle, ayant déjà fait l’objet d’écrits), de ces 
relations et de cette situation comme réelles. Autre¬ 
ment dit, c’est l’inscription d’une relation érotique et 
d'une situation historique-type comme uniques facteurs 
du développement d’une fietion de type classique (l'his¬ 
toire de. cette, relation érotique prise dans un épisode 
historique, et réciproquement, l’inscription de l’histoire 
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comprise dan» cette relation : mais le développement 
de celte fiction n’obéit pas seulement aux principe» 
désormais académiques du cinéma classique, et nous 
verrons comment elle en transforme l’économie i qui 
permet à Mardore de « comprendre » l’Histoire dan.» 
celte affaire de sexe et de cœur, mais lait jnissi pro¬ 
duire au film, par les effets de lu connotation de. cette 
relation et de cette situation, un message « supplémen¬ 
taire », tout à fait situé historiquement et répondant à 
la demande précise de certains spectateurs tout aussi 
situés politiquement. Les effets politiques de. ce mes¬ 
sage, parfaitement eonfusionnels (nous essayerons de 
dresser la liste de qui et quoi peut se tenir pour « visé » 
par l’héroïne), sont produits par une strategie discur¬ 
sive de plus en plus gouvernée et grâce au recours 
à des thèmes ficlionnels aujourd’hui parfaitement maî¬ 
trisés (il s’agira de comprendre comment le discours du 
film, produit dans un certain conlexle culturel/politi¬ 
que, produit ees effets et à qui ils s’adressent, qui eu 
est le sujet). 

11 était capital pour la réussite, du discours du film 
de Mardore sur l’Histoire et pour la réception réussie 
de son message politique « supplémentaire » (pie ce.» 
deux références soient maintenues pendant tout le Hlm 
comme les éléments dénotés d’une histoire réelle (d’un 
réel/fictifl, c’est-à-dire que la fiction impose le thème, 
de la déception sexuelle, de la trahison et de la ven¬ 
geance umoureuse dans le contexte d’un épisode-type 
de la Résistance, et aussi qu'elle en prolonge au-delà 
les effets, dans un toujours-présenl-fictif qui se réfère 
finalement au présent historique réel (c’est-à-dire au 
présent historique des récepteurs du filmi. 

Faute de cela en effet, le discours du (ilm aurait litté¬ 
ralement décrit son propre réseau d’idéologèmes, et 
désigné, dans leurs relations, la thématique idéologique 
de son message politique. 

De fait, il les décrit, et la désigné, mais cependant 
sans suhvertir réellement leurs effets, ce qui pose au 
moins deux problèmes : 

— Mardore, cinéaste cultivé, sait qu'il ne peut plus 
les camoufler Imais aussi, s’adressant à un public ciné¬ 
phile, qu’il a intérêt à ne pas les camoufleri : 

— compte tenu (le cela, il a certainement escompté 
que le message idéologique de son film serait receva¬ 
ble à condition précisément de les décrire, et de la 
désigner littéralement : pour cela, il a emprunté cer¬ 
tains effets d’écriture au cinéma classique et, disons, ù 
la Nouvelle Vague européenne (de Bresson à Godard i : 
la discrète picturalité des images, certains effets de 
moulage, la mise eu scène godardienne du meurtre du 
« sauveur », etc. 

Le double problème est celui-ci : si la maîtrise de 
certains effets idéologiques pur les cinéastes dont nous 
nous occupons est corrélative de la maîtrise de leurs 
moyens de production scripturaux, le film de Mardore, 
comme ceux-là, décrit et désigne parfois simultanément 
une équation idéologique en termes de mise en scène 
et la condition subjective du spectateur dans le. sys¬ 
tème de la représentation Ipur exemple, l’écriture de. la 
scène de la mort du «sauveur» désigne la mise eu 
situation «hystérique» du spectateur par le rée.l/fictif 
de la mise en scène). 

Tous ces films profitent donc plus ou moins de la 
réinscription de l’écriture de la représentation par les 
films des débuts de. la Nouvelle Vague pour inscrire 
eux-mêmes en termes de mise en scène une. équation 
idéologique (par exemple l’occupation du premier plan 
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pur le héros «lu Conformiste et le rejet du peuple au 
IoikI «le la scène du film de Bertolucci) dont ils préten- 
ilc.nl eu même temps «léerire les références réelles, en 
luisant ainsi l’économie de l’inscription, dans leur dis¬ 
cours, de lu division entre le dénoté réel du film (les 
références littérales aux situations, pratiques, person¬ 
nages et objets réels qui y sont décrits) et son dénoté 
filmique lia référence à l’écriture des autres films, ou à 
celle mise, en jeu dans d’autres pratiques mettant éga¬ 
lement en usage des éléments de code iconiques et scé¬ 
niques), quitte à s’en remettre, comme Bertolucci dans 
le. Conformiste , à des elTets de connotation «pii tout à 
la fois, désignent électivement ces effets d’écriture 
comme « esthétiques » (en leur assurant ainsi, au regard 
du spectateur petit-bourgeois, le bénéfice automatique 
«fi* leur plus-value culturelle), et dénoncent ces équa¬ 
tions idéologiques comme mensongères (comme faux- 
H tnldanl), sans dissiper en aucune façon l’illusion d’une 
intervimtion active de ces films dans la réalité sociale et 
«l'un impact politupic réel direct. 

(.«‘ci nous amène à interroger les rapports, inscrits 
dans l,e. Sauveur, entre la constitution de l’é«piation 
idéologique du film au moyen des éléments dénotés de 
lu fiction, les effets spécifitpies de son inscription et le 
message idéologiipn* «pie ce film délivre. 

I.a fiction «lu Sauveur est peut-être la première où lin 
rapport sexuel suspendu doublé d’une relation amou- 
r«‘iis«* déçue constituent littéralement les facteurs 
iTune équation idéologi«|ue en forme d’opposition entre 
une problématique sexuelle et amoureuse et une pro¬ 
blématique. politique, dont le partage est dénoté dans 
la fiction par la «livision «les rôles (fSJunette/Clnude). 
.Vlanlore. met «lune, ainsi d’emblée en avant un certain 
savoir sur l’idéologie bourgeoise teette division précisé¬ 
ment «pi'elle institue entre le cœur, le sexe et la poli- 
lique), et, littéralement, fait de cette équation l’objet 
île sa mise en seène (mise en - présence, dans le même 
plan répété, des «leux protagonistes). 

dette mise en scène évacue systématiquement tous 
les effets érotiijues et métaphysiques des filins auxquels 
se réfère Le Sauveur : alors «pie leur écriture, leurs 
effets scéniques, et l’articulation de leurs plans impli¬ 
quent l«*. spectateur dans l’histoire fictive d’un couple 
dont l'inscription du rapport amoureux et/ou sexuel 
indéfiniiiifml différé et contrarié comprend toujours sa 
propre mise en situation « liystériipie » le F. Bresson), 
celle «lu film de Mardore n’utilise cette mise en situa¬ 
tion « hysli'rhjue » «|u’ù certains moments précis de 

lu fiction lan moment «lu massacre et à celui du meur¬ 
tre du «Sauveur»), Mais il est évident «jue d’une part 
Manlore gagne à éliminer ces effets (voir comment cette 
éliminali«>ii a été portée au erérlil «le sa modernité), el 
«pie «l’autre pari le soin avec lequel il les efface garantit 
aiilomuliipirimmt la réussite d’un autre : la connotation 
d«* ccs situai ions mises en scène comme faux-semblants, 
appclaul la levée d’un secret, le déchaînement «le «piel- 
«pu- violence, fclffet encore une fois autnniutùpiement 
produit par un «adruge un peu trop fixe, une légère pi«> 
turalisatinn «hv. plans, «piclques notes de musique vngue- 
nicnl impiiétantes par leurs tonalités rliscordnntcs, une 
physionomie de l’acteur un peu louche, un son de voix 
un peu faux (effets cpii compromettent à peine à la 
fois l’impression de réalité «les plans et l’impression 
«le sincérité «lu personnage incarné par Horsl Buch- 
holz), mettant en valeur, par contrepoint, un certain 
nombre d’effets de réel (course éperdue «le la jeune 
fi 11** dans les prairies), el une impression de sincérité 


de l’actrice tout aussi discrètement insistants. 

La distribution des rôles dans lu fiction, constitutive 
de l’équation idéologique du film, et la distribution des 
effets filmiques qui la ponctuent garantissent lu bonne 
tenue estliéthpie de celte équation idéologique, c’est-à- 
dire son inscription selon les normes d’une mise en 
scène dont les légères perversions avertissent à tout 
instant les cinéphiles à qui ce discours s’adresse «pie 
son auteur (nous verrons plus loin pourtpioi et en quoi 
ces effets de signature ont une action structurante déci¬ 
sive au niveau de la réception du message idéologique 
du film), bien que respectueux de ces normes, ne con¬ 
fond plus le réel el l’imaginaire, n’est pas la dernière 
victime de l’idéologie de la transparence, mais bien 
plutôt le premier cinéaste qui sache utiliser ses effets 
pour énoncer un discours idéologique qui soit donné et 
reçu comme tel, institué comme une « parabole» (d’une 
certaine manière. Le Sauveur ne fait que pasticher un 
genre aujourd’hui en vogue, la parabole politique : cf. 
Bertolucci, Rasolini, etc.). 

Les effets de cette maîtrise sont iiniuéfliatetiienl repé¬ 
rables au niveau de cette distribution des rôles et des 
effets d’écriture. La pratique maîtrisée du cinéaste con¬ 
siste en ce sens à décrire cinématographiquement le 
« contenu » idéologique de su fiction, c’est-à-«lire à im¬ 
poser les rapports entre ses figurants comme les sup¬ 
ports d’une figuration idéologique dont les éléments 
(figurants, fiction, références) sont systématiquement 
désignés comme forclos de tout discours sur leur pro¬ 
duction et leur histoire (e’est-ù-dire de toute inscription 
de la production figurative et de l’articulation symho- 
lique «le la mise en scène du film, des références des 
rapports ficlionnels entre les personnages — automati¬ 
quement forclos «luiis la mise en scène, et de tout dis¬ 
cours sur l’iiistoire «le la Résistance). 

dette forclusion consiste en une série d’opérations sur- 
déterminées «pii produisent «les effets spécifitpies, profi¬ 
tent également d’autres effets et imposent également au 
discours une certaine stratégie scripturale et fiction- 
nelle, «pii font opérer l’équation i«léologique, produisent 
son message. 

L’étpiation idéologique du film est «loue produite par 
une combinaison «les éléments do la «lénolation «pie 
seule rendait possible la forclusion : 

— de toul discours excédant la fiction amoureuse, sur 
l’histoire réelle de la Résistance, c’esl-à-din.*. de toute 
inscription des référents des figurants dans un discours 
sur celte histoire, «le sorte «pie eel épisode romanestpic 
(rapport sexuel éludé, amour trahi) comprend, «luns 
sa propre structure fictionnelle, l’événement historique 
fictif «pi’elle intègre, comme une suite d’accidents ein- 
lirayeurs (arrivée «lu «.Sauveur», installation dans le 
refuge, ris«|ues «le. surprise par la famille, fausses alertes, 
trahison réciproque, retrouvailles, vengeance) tradition¬ 
nels flans toute fiction romanesque ; 

— corrélativement «loin: «le tout dialogue politique 
entre les protagonistes rl«i In fiction «pii tiennent, l’une 
sur sa « conversion » à la cause de la Résistance* un 
discours purement sentimental, l’autre sur sou adhé¬ 
sion au nazisme un «lisronrs purement métaphysique, et 
l’un sur l’autre un «liscours «pii redouble les deux pre¬ 
miers ; ainsi, comme dans tous les filins classiques, la 
fiction comprend, par «le perpétuels effets d’assertion, 
une définition réciproque de ses figurants qui se Hgt! 
ici en une équation idéologùpie (une revendication 
amoureuse hafouce par un calcul politnpie, un faux- 
semblant opposé à la sincérité) «pii ref«>ulo les ré.fé- 
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r*:nc^s rie ces figurants et de la fiction t|iii la supporte 
(l’histoire rie la Résistance, les fictions érotiques axées 
sur le suspens d’un rapport sexuel). L)e ce refoulement, 
Mardore use à la fois avec une complaisance et une 
astuce stratégique extrêmes, en 11e montrant aucune 
violence d’ordre sexuel ni aucune violence meurtrière, 
mais en comptant sur leur référence latente pour créer 
sans cesse de menus effets rie perversion tout en faisant 
l’économie d’ime véritable perversion scripturale. Lu 
mise en place rie ces effets semble souvent causée par 
la seule obsession qu’a le cinéaste, cinéphile obsession- 
nid, de montrer qu’il dispose d’un savoir sur l’écriture 
de la perversion dans le cinéma classique (ainsi, lors 
île l’épisode de la montée du père de Nanetle au gre¬ 
nier, le plan si évidemment « pervers » montrant l’hé¬ 
roïne pressant lu main armée du «Sauveur»), Mais, 
d’une manière générale, tout ce qui, dans le film, s'ins¬ 
crit comme un facteur de perversion de la mise en 
scène, des rapports entre les personnages, etc., a tou¬ 
jours pour usage de rendre évident un savoir culturel 
qui cautionne l’auteur du filin (en désignant son omni¬ 
présence) et rend recevable son message idéologique (en 
désignant les rapports fictionnels comme les éléments 
d’une équation idéologique, d’une parabole). 

S’il n'est guère de film qui [misse être défini davan¬ 
tage que celui-ci comme un film d’auteur, les effets rie 
signature dans Le Sauveur sont très fortement surdé- 
lerminés par la transformation de l’économie narra¬ 
tive traditionnelle de 9 films classiques (en particulier 
pur la forclusion, dans le film de Mardore, des élé¬ 
ments einbruyeurs de la fiction et suturants de la mise 
en scène : l'accentuation ries fondus « entre » les plans, 
par exemple, se substituant aux « raccords » par le 
regard), et par les effets de connotation supportés par 
cette mise en scène presque toujours ainsi forclose de 
l'articulation symbolique des films classiques hollywoo¬ 
diens (Le Sarii;eiir est constitué d’une succession de 
« tableaux»). Ces effets de connotation, tout à lu fois : 

— annulent les effets rie réel, compromettent sans 
cesse le présent/fictif de lu mise en scène ; 

— désignent ainsi les rapports entre les figurants 
comme du non-réel, les mettant ainsi directement en 
position de figures d’une parabole instituée comme 
métalangage rie la fiction par celte désignation qui la 
signe au nom rie l’auteur du film. 

C’est bien eu effet, simultanément, du nom de Fau¬ 
teur du film, désigné par ces discrets effets de connota¬ 
tion, que se soutient son réel/fictif (compromis en même 
temps par ces ellels), dans la mesure où il tient lieu 
d’emhrayeur de la fiction, et que se signe la parahole 
métuphysico-politique qui institue le discours du film 
connue le lieu idéologique commun d’une série de réfé¬ 
rences culturelles. Mais ce recours au nom de l’auteur 
comme signataire de la parabole dont les suppléments 
d’écriture qui le désignent maintiennent en même temps 
le réel/fictif du film apparaît dans Le Sauveur comme 
corrélatif d’un indispensable recours à la garantie d’un 
réel/fictif dénoté comme présent réel du cinéaste et du 
spectateur (effets d'improvisation concertés dans le jeu 
de Horsl Bucbbolz qui rappellent sans cesse la « pré¬ 
sence » de Facteur réel, el surtout, scène finale au « pré¬ 
sent » ) pour assurer la réception du message idéolo¬ 
gique du film par le spectateur. 

Si en effet le nom île Fauteur, véhiculé par les sup¬ 
pléments d’écriture, qui désignent les éléments île la 
parabole comme les objets d'un savoir culturel (d’un 
discours déjà écrit), garantit, dans ce système réel/ 


fictif, l’articulation (l’embrayage) de la fiction qui slip* 
porte celle parabole, celle parabole, dans ce système 
réel/ fictif, n’a de portée idéologique qu’à ce que le 
spectateur la porte au compte du cinéaste réel, fictive¬ 
ment présent dans son film len la personne de son 
acteur, dans le temps même du tournage du film). (J’est 
cet effet de présence du cinéaste, réel dans le réel/' 
fictif île sa fiction 'dont il compromet fortement l’im¬ 
pression de réalité) qui précipite une série de messages 
idéologiques su pplémentaires dont la parabole, Féqua- 
lion idéologique constituée par les rapports fictifs entre 
les figurants fournissent la syntaxe et la substance 
sémantique, et dont le cinéaste ainsi présent induit im¬ 
plicitement le spectateur à fournir les références 
actuelles, pour autant que c’est en sujet de l’idéologie 
qu’il l’interpelle. De sorte que ce qui est visé, dans 
le film de Mardore, sans que cela soit jamais écrit, est 
un amalgame de Capitalisme, de Communisme tota¬ 
litaire, de Fascisme, etc. 


La vague référence historique au nazisme permet en 
effet au couple Claude/Nanetle de constituer le support 
de l’équation idéologique par laquelle Mardore, son 
public et ses critiques, intègrent sur un mode fantas¬ 
matique le dehors historique, les institutions el l’en¬ 
semble des pratiques qui minent leur propre système 
de références idéologiques, niais dont l’inscription con¬ 
densée selon un mécanisme de défense véritablement 
« obsessionnel », en un discours qui fondât nécessai¬ 
rement l’histoire réelle, mais instaure au lieu de cette 
forclusion un réel/fictif, permet l’inscription de ces 
références persistantes : la condamnation moralisante 
et sentimentale de la stratégie politique, opposée à la 
revendication hic et nunc d’un « système » social for¬ 
clos de toute contradiction, rimant avec celles, amal¬ 
gamées, de systèmes économiques et politiques histori¬ 
quement différenciés, en opposition auxquels ce discours 
fait miroiter les charmes d’un ailleurs idyllique, 
connote dans le filin de Mardore l’inscription de. rap¬ 
ports érotiques dont l’articulation, dans le système 
fictionnel du film, constitue sans nul doute un îles points 
à partir de l’analyse desquels pourra se constituer le 
modèle théorique de l’ensemble des films que. nous 
avons déjà regroupés. 

L’articulation fictionnelle du couple Nanetle/Claude, 
en ce qu’elle donne lieu à une opposition systématique, 
constitutive de l’équation idéologique du film, entre 
une demande d’amour et un désir sexuel qui réclament 
l’hic et nunc de la réponse et de l’acte qui combleront 
leur appel et leur besoin, et une attitude de refoule¬ 
ment sexuel doublée d’une impuissance à répondre à 
la demande, d’amour de l’autre, s’éclairerait sans doute 
singulièrement d’un travail théorique s’appuyant sur 
les formulations lacaniennes de la structure du « Dis¬ 
cours de l'Hystérique » et du « Discours du Maître. ». 

Non pas dans la mesure où elles en donneraient line 
«clé» psychanalytique qui réduirait la pratique de 
cinéastes comme Mardore à l’énoncé de fantasmes éro¬ 
tiques petit-bourgeois, mais dans la mesure où elle .per¬ 
mettrait de progresser dans la compréhension de la 
structure fictionnelle et fie l’économie narrative des 
films qui mettent en jeu comme le sien le rapport, 
divertissement contrarié et différé, d’un couple, ainsi 
que de l'articulation «les idéologèmes qu’ils véhiculent. 

Jean-Fierre OU DA RT. 
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D. W. Griffith 


P 629 : Gros plan d’un bébé dans un 
berceau. (4 1/2) 

(Note : Manque à presque toutes les 
copies). 

IT 179 (a) : La petite épouse, main¬ 
tenant mère, songe au jour du retour 
du papa. (7) 

P 630 (Cache circulaire) : Gros plan 
des mains d’un bébé tenant un doigt 
(de sa mère). (3 1/2) 

P 631 : Gros plan du visage du bébé, 
qui regarde vers la guuchc ; il sourit. 

( 6 ) 

P 632 : Plan rapproché de lu Petite 
Chérie, les cheveux remontés en chi¬ 
gnon. accroupie devant le berceau, ten¬ 
dant un bras vers son enfant et lui 
parlant. (6) 

P 633 : Plan américain du bébé dans 
son berceau ; il gigote et rit. (9) 

P 63b ; Plan rapproché de lu mère 
(cadrée plus haut et de plus loin que 
le P 632); elle cesse de sourire et 
regarde vers la droite. (6) 

P 635 : Plan rapproché du Garçon der¬ 
rière les barreaux de sa cellule, regar- 


Intolérance 


description 
plan par plan 
(3) 


dant vers l’extérieur. (4) 

P 636 (= P 634) : la mère regarde 
de nouveau son enfant, agite la tète, 
sourit, arrange sa coiffure, prend un 
des pieds de son enfant, l’embrasse et 
le mordille ; puis elle va vers le fond, 
et, assise à la table, se met à coudre 
en parlant au bébé. (25) 

IT 180 (a) : Les membres de la ligue 

d’Elévalion, prétendant que les organi¬ 
sations puéricultrices officielles sont 
inefficaces, s’en prennent maintenant 

aux mères négligentes. (8) 

P 637 : Un groupe fie femmes de la 
ligue d’Elévation (en plan américain) 
examinent un bébé que porte, dans ses 
bras, une femme pauvre, dans une rue 
des bas quartiers. (3 1/2) 

IT 181 (a) : Un refroidissement amène 
notre petite mère à prendre un remède 
è l’ancienne mode, condamné en pu¬ 
blic, mais utilisé en privé par nombre 
de physiciens et d’hôpitaux. (10 1/2) 

P 638 : Plan américain de la Petite 
Chérie, chez elle ; clic éternue à plu¬ 
sieurs reprises, pose sur un meuble (à 
droite) les vêtements qu’elle avait sur 
le bras, se dirige vers la porte (au 
fond) et sort. (8) 


P 639 : Plan moyen du palier : La 
Petite Chérie sort de chez elle (à 
droite) et se dirige vers la descente 
d’escalier. (1 + 11) 

P 640 (— P 637) : Les femmes de la 
ligue d'Elévation sortent par l’avant 
gauche, suivies d’un policier en tenue; 
les femmes pauvres discutent, l’air 
intrigué. (8) 


P 641 ; Plan moyen de la Petite Chérie 
et d’une vieille femme, au rez-de- 
chaussée, à droite de l’escalier; la Pe¬ 
tite Chérie éternue, la vieille femme 
la fait entrer chez elle. (2 1/2) 


IT 182 (a) : Les membres de la ligue 
d’Elévation enquêtent. 

€ Enfant — mauvais entourage — père 
criminel. » (6 1/2) 


P 642 : Plan américain des trois fem¬ 
mes, sur le palier de chez la Petite 
Chérie ; elles frappent à la porte ; un 
temps, puis elles entrent. (5) 

P 643 : Intérieur de la pièce de la 
Petite Chérie ; les trois femmes (en 
plan américain) entrent ; l’une d’elles 
va directement au berceau, regarde, 
appelle les autres, leur parle d’un air 
acerbe. (13) 


I* 644 : Flan rapproché du bébé, sou¬ 
riant. (8) 


P 645 {— F 643) : L’une des femmes 
montre aux autres, d’un air indigné, 
les linges du berceau, (2 1/2) 


P 646 (= F 641) : La vieille femme, 
sur le pas de sa porte, tend une bou¬ 
teille à la Fctitc Chérie ; cello-ei monte 
l’escalier, tandis qu’apparaît un vieil¬ 
lard à côté de la vieille femme (son 
mari); tous deux la regardent monter 
l’escalier. (3) 


P 647 (= P 645) : Les trois femmes ; 
l’une d’elles va vers la porte, qui s’ou¬ 
vre : entre la Petite Chérie, qui salue 
les trois femmes d’un air aimable et 
s’avance vers l’avanl-plan ; la femme 
près du berccuu le lui désigne d’un 
geste sec et accusateur ; la mère re¬ 
garde son enfant. (8 1/2) 


P 648 (= P 644) : Le bébé sourit. 

(3 1/2) 


P 649 ( = P 647) : La jeune femme 
sourit aux visiteuses, leur parle ; elles 
avisent la bouteille qu’elle tient à lu 
main : (7) 


IT 182 (c) : « Du whisky ! » (2 + G) 


P 650 (= P 649): Une des femmes sai¬ 
sit la bouteille ; la Petite Chérie lente 
de s’expliquer ; sans écouter, la femme 
s’exclame ; (4) 


IT 183 (a) : c Nous avons bien peur 
que vous ne soyez pas une mère conve¬ 
nable. > (3 1/2) 


P 651 (= P 650) : La Petite Chérie 
se met en colère, agite le poing ; elle 
contourne le groupe de femmes et va 
vers le fond à gauche, où elle saisit 
son balai. (fi 1/2) 


P 652 : Plan américain de la jeune 
femme, brandissant son balai, furieuse, 
invectivant les femmes (hors champ, 
à droite). (4) 


P 653 (= P 651) : Avec son balai, elle 
chasse les femmes vers la porte ; elles 
s’enfuient, affolées. (1 1/2) 


P 654 ( = P 642) : Plan américain du 
palier ; les trois femmes s’enfuient 
vers l’escalier, poursuivies par la Pe¬ 
tite Chérie cherchant à leur donner 
des coups de balai. (2 + 5) 


P 655 : L’entrée en bas de chez la 
Petite Chérie ; les trois femmes (en 
plan américain) finissent de descen¬ 
dre l’escalier ; effrayées et furieuses, 
elles se concertent, puis sortent par 
l’avant droite. (3) 


P 656 (= P 654) : La Petite Chérie, 
(rainant derrière elle son balai, rentre 


chez elle après avoir secoué la tête 
d’un air crâne. (2) 

P 657 P 653) : La jeune femme 
entre, pose son balai, secoue la tête 
furieusement, va vers le berceau. (4) 

P 658 (= P 648) : Le bébé sourit. (4) 

P 659 (= P 657) : La jeune femme 
rajuste sa coiffure, prend peur tout 
d’un coup, s’agenouille et saisit son 
enfant. (9) 


IT 184 (a) : Elles font un rapport sur 
l’affaire. (2 + 2) 

P 660 : Plan général des bureaux de 
la Fondation Jenkins ; les trois fem¬ 
mes parlent à une de leurs supérieu¬ 
res, assise à un bureau. (2 -h 13) 

P 661 : Plan américain des trois fem¬ 
mes, faisant leur rapport. (1 + 2) 


P 662 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché d’une femme grassouillette, en 
corsage, semblant protester conlrc 
leurs conclusions. (2 -I- 11) 


P 663 (= P 661) : La femme discute 
avec les trois autres. (5) 


IT 185 (u) : En dépit des objections 
de certains des membres, elles déci¬ 
dent de s’emparer du bébé. (6 1/2). 

p 664 (= P 660) : La femme au bu¬ 
reau donne des ortlres ; les autres s'en 
vont vers le fond. (5) 

Fin de la 6* bobine. 


bobine n° 7 


IT 186 (c) : Le voisin amical, avec 
un verre de bière. (4 1/2) 

P 665 : Plan américain d’un vieillard, 
sur le palier de la Petite Chérie, tenant 
un verre de bière et des sandwiches ; 
la jeune femme apparaît à la porte, 
prend les cadeaux du voisin, le remer¬ 
cie ; il répond (vraisemblablement, 
que c’est bon pour son rhume); elle 
le remercie à nouveau, il hoche la tête, 
elle rentre. (9 1/2) 


P 666 : Dans la chambre de la Petite 
Chérie, celle-ci, depuis la porte refer¬ 
mée, vient vers l’avant-plan, pose bière 
et sandwiches sur la table à droite, 
s’assied. (4 1/2) 


P 667 ( = P 065) : Les trois femmes 
arrivent sur le palier, croisent le vieil¬ 
lard qui va pour redescendre, le re¬ 
gardent, choquées ; il se retourne d’un 
air agacé ; elles le dévisagent ; après 
un geste d’agacement, il descend l’es¬ 
calier, en les regardant ; une des fem¬ 
mes le désigne du doigt : (10 1/2) 


IT 187 (a) : « Avez-vous vu celu ? Un 
homme qui lui rend visite!» (4) 

P 668 (= P 667) : Elles viennent en 
avant-plan, frappent à la porte de la 
Petite Chérie, entrent. (7) 

P 669 (= P 666) : Elles entrent, elle 
se lève, elles viennent à l’avant-plan. 
D’une d'elles dit : (1 + 14) 


IT 188 (a) : «Nous avons un mandat 
pour prendre votre bébé.» (2 + 14) 

P 670 ( = P 669) : Une des femmes a 
un bras tendu vers la Petite Chérie ; 
celle-ci, l’air complètement interloqué, 
désigne interrogativement son bébé 
(hors champ). (5) 


P 671 ( = P 658) : Plan rapproché du 
bébé. (3) 


P 672 (= P 670) : Une des femmes 
se saisit du bébé ; la Petite Chérie se 
précipite et te lui reprend ; le mouve¬ 
ment ramène près de la porte. (7 1/2) 

P 673 (Cache circulaire doux) : Plan 
rapproché de la nière tenant son en¬ 
fant entre ses bras, lui souriant, l’em- 
brassunt, regardant les femmes (hors 
champ). (5) 

P 674 : Plan américain des trois fem¬ 
mes, côte à côte, surexcitées, récla¬ 
mant le bébé avec des gestes farou¬ 
ches. (2 + 1) 


P 675 {= P 673) : La jeune femme 
crie « non », prend peur, serre son 
bébé contre elle, puis, l’air très 
angoissé, dit aux femmes (vraisembla¬ 
blement : de sortir). (7 1/2) 


P 676 {— P 674) : Les femmes, encore 
plus surexcitées. (1 + 9) 


P 677 ( = P 675) : La jeune femme 
crie : « Non, non ! », tient son bébé 
encore plus fermement contre elle, 
secoue la tête d’un air désespéré. 

(5 1/2) 


P 678 : Plan moyen de la pièce : l’une 
des femmes est à la porte ; la Petite 
Chérie, courant dans la pièce, cherche 
à échapper aux deux autres ; l’une 
d’elles la saisit par les épaules, elle se 
débat ; dans le mouvement, elle bous¬ 
cule le berceau vide ; l’autre femme 
saisit le bébé, la première lui ouvre 
la porte ; elle s’enfuit avec le bébé. 

( 11 ) 


P 679 (= P 656) : La femme, tenant 
le bébé dans ses bras, s’enfuit vers 
l’escalier. (0 + 7) 


P 680 ( = P 678) : La lutte se pour¬ 
suit entre la Petite Chérie et la femme 
qui cherche à l’immobiliser par der¬ 
rière ; la femme la précipite sur le 
lit à droite ; la Petite Chérie se relève, 
et, avec des gestes désordonnés, court 






vers la gauche, où elle saisit son ba¬ 
lai ; elle va pour en frapper la femme, 
mais ceilc-ci la désarme, cl la jette à 
terre ; puis elle sort en compagnie de 
la femme qui était restée prés de la 
porte. (11) 

P 681 ( = P 679) : Les deux femmes 
traversent rapidement le palier en di¬ 
rection de l’escalier. (2 + 7) 

P 682 (- P 655) : Les deux femmes 
retrouvent la troisième au bas de l’es- 
ralicr, avec le bébé ; elles sortent par 
l’avant droite. (4) 

P 683 ( = 680) : La Petite Chérie, 
étendue sur le sol. (2 + 15) 

P 684 (Cache circulaire ; plongée) 
Gros plan d’un bras de la Petite Ché¬ 
rie étendue par terre ; léger panora¬ 
mique gauche-droite : la main de la 
jeune femme saisit, sur le sol, un petit 
chausson de laine tricotée ; la main, 
tenant te chausson, s’élève un instant, 
puis retombe. (Fermeture en fondu). 

. (17) 

P 685 ( = P 683). (Fermeture en 

fondu). (3 1/2) 

IT 189 (h) (ouverture en fondu ; en 
surimpression d’un plan d’ensemble : 
le Christ, au milieu d’une foule, parle ; 
les gens autour de lui l’écoutent ; en 
caractères gothiques) : Souffrez petits 
enfants. (Fermeture en fondu.) (7) 


P 686 (= IT 189) (ouverture en fon¬ 
du) : Le Christ parle, la foule, en 
cercle autour de lui, écoute ; tout près 
de lui, un groupe d’enfants. (Ferme¬ 
ture en fondu.) (13 1/2) 


P 687 : Un cache isole, dans le coin 
supérieur gauche de l'image, une pla¬ 
que murale indiquant < The Jenkins 
Foundation » ; le cache s’écarte (plan 
moyen) : un escalier avec une ram¬ 
barde ; les trois femmes entrent par 
la droite, et, j’unc derrière l’autre, 
montent l’escalier ; la première porte 
le bébé. (12 1 / 2 ) 


P 688 : Plan général du hall d’entrée 
d’un hôpital ; des murs blancs au 
fond, un couloir bordé d’une série de 
portes ; des gens en vêtements blancs 
y passent d’un air affairé ; une infir¬ 
mière entre par l’avant-gauche et se 
dirige, vers le couloir ; les trois femmes 
entrent par la droite, confient le bébé 
à l’infirmière, et vont vers le fond 
droite ; l’infirmière portant le bébé, 
sort par la gauech. (9) 

P 689 (rapide ouverture en fondu) : 
Plan moyen d’une salle d’hôpital : une 
rangée de petits lits-cage ; au fond, une 
nurse et un infirmier ; l’infirmier sort 
par le fond droite ; l’infirmière va 
vers le fond, pour parler avec la nurse. 
(Léger fondu.) (6 1/2) 

IT 190 (a) : Espérant voir son bébé. 
« Peut-être ont-elles raison, et bébé 
est-il heureux, après tout. » (7 1/2) 


P 690 (= P 687) : La Petite Chérie 
entre par la droite, et s’aggripant au 
bord latéral d’une des marches de l’es¬ 
calier, regarde vers le haut (en direc¬ 
tion de la porte d’entrée de l’hôpital). 

( 12 ) 

IT 191 (a) : Bien sûr, les mères sala¬ 
riées ne sont jamais négligentes. 

(3 1/2) 


P 704 : Plan général : une rue de 
Paris ; à l’avant-plan, de dos, un grou¬ 
pe de gens agite le poing en direction 
d’une troupe de personnages à cheval, 
qui arrive par le fond ; les gens s’écar¬ 
tent ; les cavaliers sortent par l’avunt- 
gauche en soulevant un nuage de pou*, 
sière. ( 8 ) 

P 705 (= P 703) : Le groupe s’arrête 
à la hauteur d’un fauteuil. (2 + 0 ) 


P 691 (= P 689) : La salle d’hôpital ; 
dans le fond, une infirmière, assise, 
bavarde avec un infirmier, tandis que 
deux autres infirmières, dans l’allée, 
s’entraînent ensemble à valser. (4) 


P 692 : Plan rapproché d’un bébé, 
dans un lit, regardant, l’air un peu 
effrayé. (5 1/2) 


P 693 (= P 691). (1 + 1) 


P 694 ( = P 690) : La Petite Chérie 
regarde par dessus les marches, puis 
sort par l’avant gauche, à petits pas, 
le visage triste. ( 12 ) 


IT 192 (a) : Un nouveau divertisse¬ 
ment — observer le bonheur des au¬ 
tres. (4) 


P 695) : Plan moyen d’un jardinet, 
devant une maison ; la Petite Chérie, 
un châle sur la tête, s’approche furti¬ 
vement d’une fenêtre. (2 + 14) 


P 696 (Cache circulaire) : Gros plan 
du visage de la Petite Chérie, une main 
sur l’appui de la fenêtre, regardant ù 
l’intérieur de la maison. (2 -F 2) 


P 697 : Plan moyen d’un salon ; à 
droite, un homme lit un journal ; à 
gauche, une femme fait des agaceries 
à un bébé. (1 + 10 ) 


P 698 (Cache circulaire) : Plan améri¬ 
cain du bébé. (2 + 3) 


P 699 (= P 697) : La Petite Chérie 
sourit, fait des gestes de la main et 
parle (en direction du bébé). (8 1 / 2 ) 

P 700 (= P 698) : Le bébé sourit. 

(3 1/2) 


P 701 <= P 699) : La Petite Chérie, 
dans la même position, envoie des bai¬ 
sers (au bébé), ngitc les doigts (dans 
sa direction), sourit tendrement. (7) 


P 7 02 : Plan « du berceau » (= PI). 

(3) 

IT 193 (b) (Une page du livre tourne ; 
en surimpression) : Un autre jour 
cruel, mémorable du point de vue de 
l’intolérance. (7) 

P 703 : Plan général de la salle du 
palais royal français ; la salle est pres¬ 
que vide ; un groupe de personnages 
arrive par le fond. (1 + 11 ) 


P 706 : Plan moyen : à la hauteur du 
fauteuil, Catherine de Médicis, Mon¬ 
sieur La Frunce et un prêtre regardent 
vers la droite ; puis Catherine parle 
aux deux autres. (3 1/2) 

P 707 : Plan général de la porte et de. 
tours du château ; des troupes en 
armes (cavaliers et fantassins) entrent 
dans le château ; sur les côtés, des 
gens les regardent. ( 6 ) 

IT 194 (e) : L’attitude menaçante des 
Huguenots dans toute la France est 
signalée à Catherine. (7 1/2) 

p 7 08 (= P 705): Un homme, en 
costume de voyage, arrive pur le fond 
droite, et se dirige vers le groupe. 

(2 + 14) 

p 709 ( = P 706) : L’homme arrive 
devant Catherine, s’incline, lui parle ; 
elle fait un mouvement en arrière. 

(4 1/2) 

P 710 (= P 707). (1 + 9) 

P 711 : Plan américain : Monsieur La 
France et trois courtisans regardent à 
une fenêtre. (2 + 9) 

IT 195 (e) : Le < vieux serpent » uti¬ 
lise l’incident pour enflammer les es¬ 
prits des Catholiques contre les protes¬ 
tants. (7) 

P 712 ( = P 709) : Catherine parle 
aux autres, le doigt levé. (C) 

IT 196 (e) : < Souvenez-vous, mes¬ 

sieurs, de la Michelade de Nîmes, où 
des centaines de personnes de notre 
foi périrent aux mains des Hugue¬ 
nots ! » (9) 

P 713 : Plon général d’une bataille 
de rues ; des soldats tuent des gens 
sans défense. (7) 

P 714 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché d’un homme tombé à terre ; on 
lui donne un coup de pique dans le 
ventre ; il meurt. (3 1/2) 

P 715 : Plan d’ensemble : sur les mu¬ 
railles de la ville, la bataille fait rage ; 
un homme est précipité dans le vide. 

(3) 

P 716 : Plan d’ensemble : en bas des 
murs, une foule de combattants ; â 
gauche, un prêtre prie ; au fond, un 
homme, monté sur une échelle, frappe 
le visage d’une statue avec un marteau. 

(4) 


V 717 (Cache circulaire) : Plan moyen : 
l'homme à coups de marteau, casse la 
tête de la statue. ( 6 ) 

P 718 (= P 716) : La bataille conti¬ 
nue ; l’homme frappe encore la statue. 

(3) 

P 719 (= P 715) : D’autres hommes 
tombent dans le vide. (1 + 13) 

P 720 (= P 718) : Les soldats hugue¬ 
nots restent presque seuls debout ; à 
gauche, le prêtre prie toujours. (2 + 3) 

P 721 : Plan américain du prêtre, 
priant frénétiquement, les yeux et les 
bras au ciel, en action de grâces. 

(3 1/2) 

P 7 22 (= P 720) : Les cadavres jon¬ 
chent le sol ; les soldats huguenots, 
seuls sur le terrain, lèvent les yeux 
vers le ciel. (2 + 10 ) 


P 723 (= P 712) : Au milieu du grou¬ 
pe, Catherine de Médicis dit : ( 8 ) 

IT 197 (e) c Et ainsi, nos vies 

mêmes dépendent de leur extermina¬ 
tion. » 

Œil pour œil, dent pour dent. (10) 

P 724 (= P 723). (1+2) 

P 725 (= P 711) : Monsieur La Fran¬ 
ce, à la fenêtre avec les trois autres 
courtisans, cesse un instant de regar¬ 
der à l’extérieur, et se tourne sur le 
côté, l’air excité. (2 + 15) 

P 726 (= P 710). (2 + 6 ) 


P 727 (= P 708). (3) 

IT 198 (b) (Une page du livre tourne ; 
en surimpression) : Cyrus marche sur 
Babylone ; dans sa main, l’épée guer¬ 
rière, Panne très-puissante forgée dans 
les flammes de l’intolérance. (12 1 / 2 ) 

P 728 : Plan d’ensemble : en avant- 
plan gauche, un char ; à droite, des 
guerriers perses armés de piques ; au 
fond, la tente de Cyrus ; celui-ci en 
sort, et salué par les soldats, monte 
sur son char. ( 6 ) 

P 729 : Plan américain de Cyrus, de¬ 
bout sur son char ; le bras tendu, il 
donne des ordres. (G 1/2) 


P 730 : Plan très général du camp de 
Cyrus (plongée) ; les Perses se mettent 
en marche (vers l’avant), tirant avec 
eux une gigantesque machine guerrière 
(une grande tour en bois). (Fermeture 
en fondu.) ( 15 ) 


IT 199 (f) : Balthazar part prendre en 
charge la défense de la ville. ( 3 ) 


P 731 : Plan d’ensemble : dans les 
appartements de la Princesse ; Baltha¬ 
zar, le bras tendu vers la gauche, don- 


par la gauche ; Balthazar se tourne vers 
la Princesse, debout à droite. (5 1/2) 

P 732 : Plan moyen de Balthazar et 
de la Princesse ; il se tourne vers elle ; 
ils se regardent. (4) 

P 733 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Princesse ; tenant une 
fleur à la inain et la tendant vers lui. 
elle dit : (4) 

IT 200 (f) : Mon Seigneur, comme des 
perles blanches je conserverai mes lar¬ 
mes dans une arche d’argent pour ton 
retour. Je mords mon pouce ! Je frappe 
ma ceinture I Si lu ne reviens pas , j’irai 
dans Vantre de la mort de Allai. » 

(18 1 / 2 ) 

P 734 (= P 733) : Elle sourit tendre¬ 
ment avec gravité. ( 6 ) 

P 735 (- P 732) : Balthazar se dé¬ 
tourne ; clic s’agenouille à ses pieds, 
lui embrasse la main ; brusquement, il 
sort (par la gauche). (5) 

P 736 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché tic la Princesse, regardant 
(tlans la direction où est parti Baltha¬ 
zar), d’un air de profonde tristesse. 
(Fermeture d’iris.) (11) 

P 737 ; Plan américain du Grand-Prê¬ 
tre de Baal, de face, les mains jointes ; 
il lève la tête, l’air nerveux. (5 1/2) 

P 738 : Dans la cabane de la Jeune 
Fille de la Montagne ; plan moyen : 
son frère compare deux cottes de mail¬ 
les, en laisse tomber une sur le sol et 
enfile l’autre. (7 1/2) 

P 7 39 : A l’extérieur de la cabane : un 
groupe de gens agite les bras en l’air 
de manière surexcitée ; la Jeune Fillle 
de la Montagne entre dans la cabane 
(à gauche). (1 + 6 ) 

P 740 (= P 738) : La Jeune Fille 

entre dans la cabane ; son frère, por¬ 
tant casque cl carquois, essaie la résis¬ 
tance de son arc. EUlc va vers lui ; il 
se dirige vers la porte ; elle veut le 
suivre niais il la repousse au centre 
de la pièce. 


P 7M {= P 739) : Le frère traverse 
le champ gauche-droite, pour rejoindre 
un groupe de soldats. (1 + 14) 

P 742 (= P 740) : La Jeune Fille, l’air 
furieux, après avoir regardé par la 
porte, revient à l’avant plan avec de 
grand gestes de bras, aperçoit la cotte 
de mailles à terre, la saisit et l’enfile. 

(8 1 / 2 ) 


IT 201 (f) : Tandis que la Princesse 
Bien-aiméc prie, la Jeune Fille de la 
Montagne va combattre pour son Bal¬ 
thazar. ( 8 ) 


P 743 ( = P 742) : La jeune fille, 

portant casque et carquois, essaie la 
résistance d’un arc, marche vivement 


vers la porte ; au moment de sortir, 
elle s’arrête et regarde une petite statue 
dans une alvéole du mur. (2 + 9) 

P 744 (Cache en U) : Gros plan de 
la petite statue (de la déesse Ishlar). 

(2 + 15) 

P 745 (= P 743) : La jeune fille s’in¬ 
cline et sort. (1 + 10 ) 

P 74 6 : Extérieur de la cabane ; plan 
moyen : au fond, un groupe d’hommes 
discute vivement ; la jeune fille, après 
un léger temps d’arrêt sur le seuil de 
la maison, traverse de champ gauche- 
droite. (2 + 5) 

Fin de la septième bob. 35 mm. 


bobine n° 8 


IT 202 (f) : Les portes de Babylone se 
ferment à l’adversaire. (2 + 4) 

P 747 : Plan général : la foule à l’in¬ 
térieur des murs de Babylone ; par la 
grande porte ouverte, un groupe cl hom¬ 
mes (à cheval et à pied), entrent en 
courant ; puis, la porte, actionnée par 
les gigantesques rouages des c cabes¬ 
tans » latéraux, se ferme rapidement. 

( 12 ) 

P 74 8 : Plan d'ensemble : des soldats 
barricadent la porte. (2 1 / 2 ) 


IT 203 (c) : Tambours et trompettes 
de guerre ! (2 + 11 ) 

P 74 9 (Cache carré) : Plan moyen : 
un large tambour de peau suspendu 
verticalement à un bâti de bois ; deux 
hommes le frappent alternativement 
avec des maillets. (4) 

P 750 (Cache circulaire léger) : Plan 
américain d’un groupe d’hommes souf¬ 
flant dans des trompettes courbes. 

(2 + 2 ) 

P 751 : Plan très général des murail¬ 
les de Babylone ; une foule de soldats 
prennent leurs postes au haut des 
murs ; un char parcourt le chemin de 
ronde à grande vitesse ; en bas, à 
l’extérieur, arrivent les premiers guer¬ 
riers perses. (18 1 / 2 ) 

IT 201 (f) : c Sur les murailles de 

ma ville, moi, Balthazar, je défie les 
ennemis de Babylone. Allato ! Allato ! 
Altato ! » (10 1/2) 


P 7 52 : Plan d’ensemble (plongée) du 
haut des murailles ; Balthazar, sur son 
char, arrive en avant-plan. ( 6 ) 

P 753 (Cache circulaire) : Plan moyen 
de Balthazar sur son char ; à côté de 
lui, un soldat tient un bouclier au-des¬ 
sus de sa tête ; Balthazar donne des 
ordres et secoue un guerrier (trop lent 
à obéir). ( 6 ) 

(4) 





P 75 4 : Plan très général du haut des 
murailles (légèrement décalé à droite 
par rapport au P 751) ; la bataille com¬ 
mence ; les Babyloniens jettent sur les 
Perses des projectiles enflammés et 
fumants. (8) 


1* 755 : Plan très général (pris à mi- 
niveau des murs, fie l’extérieur) des 
murailles ; un projectile, jeté par les 
Babyloniens, trace en tombant une pa¬ 
rabole de fumée. (9 1/2) 


IT 205 (f) : De grandes tours de siège 
mobiles couvertes de peaux de bœuf. 

(2 + 12 ) 


P 756 (= P 751) : Une grande tour 
mobile, aussi haute que les murailles, 
s’approche lentement de celles-ci ; par¬ 
tout, la bataille s'intensifie ; aux pieds 
(les remparts, le nombre de Perses aug¬ 
mente ; les Babyloniens jettent sur eux 
toutes sortes de projectiles. (12) 

IT 2 06 (c) : Derrière les murs de la 
ville. (3) 


P 757 : Plan général : au bas des mu¬ 
railles (côté intérieur) ; des soldats 
s’affairent dans tous les sens, courent 
(pour monter au haut des murailles) ; 
un char traverse rapidement le champ 
fond-droite avant-gauche. (2 + 7) 

P 758 : Plan d’ensemble ; des guer¬ 
riers, portant arcs, lances et boucliers, 
gravissent rapidement un pan incliné 
(qui mène au haut des remparts). 

(2 + 7) 


P 759 : Plan d’ensemble : ils courent ; 
la Jeune Fille de la Montagne est par¬ 
mi eux. (4 1/2) 

P 760 : Plan américain de la Jeune 
Fille arrivant au bord du rempart ; elle 
regarde (en direction des attaquants, 
hors champ) ; derrière elle arrive le 
Rhapsode, qui lui tape sur l’épaule ; 
elle le repousse négligemment ; il s’en 
va ; elle s’accroupit et, agitant le poing, 
lance des insultes aux Perses. A l’ar¬ 
rière-plan, des archers tirent, un capi¬ 
taine observe les opérations. (8) 


IT 207 (f) : D’anciens instruments de 
guerre. 

Lances-pierres, catapultes, béliers, puis¬ 
santes arbalètes, huile brûlante. (9 1/2) 


P 7 61 (= P 753) : Les projectiles fu¬ 
migènes pleuvcnt du haut des murs. 

(5) 


P 762 (= P 757) : des soldats et des 
chars courent dans tous les sens. (5) 


IT 208 (f) : Dans le temple, on prie 
et on brûle de l’encens. (6 1/2) 


P 763 Plan d’ensemble, dans une 
salle du temple ; des prêtres, agenouil¬ 
lés ou debout, prient et brûlent de l’en¬ 
cens (avec force fumée), face à une 
statue (à droite). (3) 


IT 209 (c) : On brûle des offrandes 
( 2 ) 

P 764 : Plan d’ensemble, dans un autre 
temple (ou dans une uutre salle du 
même temple) ; des gens agenouillés, 
les bras au ciel, tout autour d’un autel 
où un homme jette des animaux dans 
un feu ; à l’avanl-plan, un autre homme 
frappe sur un tambour. (7) 

IT 210 (f) : « Ishtur, bien-ainice, si 
nombreux que soient nos péchés, par¬ 
donne-nous. En notre faveur, saisit 
maintenant l’épée flamboyante. » (7) 


P 766 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain de la Jeune Fille, sur le rempart, 
tirant flèche sur flèche, surexcitée ; à 
l’arrière-plan, d’autres archers, etc. 

(5) 


P 767 : Plan général de soldats perses, 
aux pieds des murs, se couvrant de 
boucliers et brandissant des glaives ; à 
l’arrière-plan, deux tours mobiles. 

(1 + 12 ) 


IT 211 (f) : La ville est assaillie de 
tous tes côtés, (4) 


P 768 (Cache ovale) : Plan très géné¬ 
ral de Babylone et de scs murailles ; 
des fumées montent de partout ; une 
tour mobile s’approche des remparts. 

(3 1/2) 

(Remarque : ce plan a très vraisem¬ 
blablement été tourné avec maquettes.) 


P 769 : Plan d’ensemble d'hommes cl 
d'éléphants poussant une tour mobile ; 
le parois de celle-ci sont évidées par 
endroits ; des soldats, de l’intérieur de 
la tour, exhortent ceux qui poussent. 

(5) 

P 770 : Plan américain d’un groupe 
d'hommes poussant la tour mobile au 
moyen de longues perches engagées 
dans ses côtés latéraux ; la tour est 
montée sur roues (sortes de larges rou¬ 
leaux) (1 + 15) 


P 771 : Plan moyen d’un éléphant 
poussant In tour ; 5 l’avant-plan, des 
guerriers agitent leurs armes (glaives 
et lances). (G 1/2) 

P 772 {- P 75G) : La tour mobile 
s’approche du rempart de Babylone ; 
une plate-forme s’nbaissc, reliant la 
tour au haut des murailles ; en avant- 
plan, sur une plate-forme abaissée 
d’une autre tour, des guerriers perses 
avancent rapidement et se battent con¬ 
tre les Babyloniens. (9) 

P 773 : Plan d’ensemble : sur la plate¬ 
forme de l’avant-plan, les Perses se 
battent, au glaive et ù la lance, contre 
les Babyloniens qui cherchent à les 
repousser ; à Barrière-plan, la plate¬ 
forme de l’autre tour, abaissée, a ouvert 
un orifice au flanc de celle-ci ; des 
guerriers perses, en rangs serrés, gra¬ 
vissent le plan incliné pour se battre 
contre les Babyloniens, qui sc défen¬ 
dent vigoureusement. (5 1/2) 


P 774 (Cache circulaire) (= P 753) : | 
Ballhazar, sur son char, donne des 
ordres ; (les messagers vont et viennent 
rapidement. (G 1/2) 

P 775 : Plan moyen : au pied (exté¬ 
rieur) des murailles un guerrier 
grimpe à une échelle appuyée au rem¬ 
part ; il reçoit un projectile (une gros¬ 
se pierre) sur la tête et tombe ; d’au¬ 
tres Perses, sur le sol, se protègent" 
avec leurs boucliers des projections 
d’huile bouillante qui tombent sur eux. 

(4) 

P 776 : Plan américain : au milieu de 
la fumée, le Rhapsode parle à trois 
prêtres de Baal, puis il s’incline ; le 
Grand-Prêtre, d’un geste onctueux de 
la main, lui donne congé. (5 1/2) 


IT 212 (f) : Cyrus, le chef de lu ma¬ 
chine de guerre. (2 1/2) 

P 777 : Plan d’ensemble : Cyrus, de¬ 
bout sur son char, tient un glaive à la 
main droite (derrière lui, le conduc¬ 
teur du char et un guerrier tenant un 
bouclier au-dessus de sa tête); des mes¬ 
sagers à cheval arrivent (pour rendre 
compte à Cyrus des opérations). 

(2 + 13) 

P 778 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain de Cyrus, donnant des ordres, 
le bras gauche tendu. (2 + 11) 

IT 213 (f) : Cyrus répète la demande, 
vieille comme le monde, de tuer, tuer, 
tuer — et pour la plus grande gloire 
de Dieu, dans les siècles des siècles, 
Amen. (9 1/2) 

P 779 (= P 778). (1 + 15) 

P 780 (= P 777) : d’autres cavaliers 
arrivent. (2 + 11) 


P 781 : Plan moyen d’une gigantesque 
arbalète, pointée vers le haut des rem¬ 
parts (effet de contrejour) ; un Perse, 
grimpé dessus, la charge. (5) 

P 782 ; Plan américain : l’homme tour¬ 
ne une rmie, pour tendre la cordc de 
l’arbalète. (2) 

P 7 83 (Cache circulaire) : Gros plan ; 
une grande pince descend pour saisir 
un bélier nlliongé sur des étais. (Fer¬ 
meture d’iris partielle). (2 + 13) 

P 784 (= P 781) : L’arbalète sc dé¬ 
tend, la grande flèche vole vers les 
remparts. (1 1/2) 

P 785 (Caches verticaux) : Plan géné¬ 

ral d’une tour mobile, plus petite que 
celles qu’on a vues précédemment ; à 
son sommet, des échelles ont été po¬ 
sés contre la muraille ; des soldats 
perses les escaladent. (4 1/2) 

P 786 (Caches verticaux) : plan d’en 

semble : les soldats perses, escaladant 
les échelles, arrivent au somment des 
remparts et sc battent contre les Ba¬ 
byloniens. (4) 



P 787 ( = P 785) : une îles échelles 
bascule et tombe de la tour mobile, 
avec les Perses qui y montaient. (5) 

P 7 HH (Caches verticaux) : Plan géné¬ 
ral d’une autre région des remparts 
(pris à peu près de la même distance 
que le P 787) : La bataille sur les 
remparts ; un des combattants bascule 
et tombe dans le vide. (G 1/2) 


P 789 (Cache horizontal en haut de 
l’image) : Plan moyen : le corps de 
l’hoinme tombé rebondit violemment 
sur le sol ; en bord cadre gauche, un 
blessé se traîne péniblement. (1 + 10 ) 


P 790 (= P 787) : La bataille conti¬ 
nue ; une deuxième échelle chargée 
d’hommes tombe. (3) 


P 791 : Plan américain de la Jeune 
Fille de la Montagne, sur le reniparl ; 
elle va tirer une flèche, mais s’immobi¬ 
lise (clic voit :) (3 1/2) 


P 792 (= P 774) : Balthazar, sur son 
char, observant les combats et donnant 
des ordres. (4) 


P 793 (= P 791) : La Jeune Fille, im¬ 
mobile, tournant le dos à la bataille, 
regarde (Balthazar, hors-champ), sou¬ 
riant, d’un air attendri et adorateur. 

(1 + 2 ) 


P 79k ( = P 792). (3 1/2) 


P 795 (= P 793). (4) 


P 796 : Plan général d’un bélier (sa 
longueur dans l’axe de l’image). 

(1 + 12 ) 


P 797 : Plan moyen (pris de côté) du 
bélier, qu’on approche de la muraille. 

(1 + 1 ) 


P 798 : Gros plan du bélier frappant 
la muraille. (2 + 11 ) 

P 799 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Jeune Fille de la Mon¬ 
tagne tirant à l’arc avec enthousiasme. 

(5 1/2) 


P 800 (Cache ovale) : Panoramique 
vertical (bas-haut) sur une des tours 
mobiles, (4) 


P 801 : Plan d’ensemble (plongée) du 
haut des remparts ; les Perses, grâce 
aux échelles et aux plates-formes des 
tours mobiles, prennent pied sur le 
rempart et combattent les Babyloniens 
au corps à corps. (5) 


P 802 (Cache ovale) : Plan américain 
d’un guerrier, armé d’un glaive et d’un 
bouclier; l’air effrayé, il lève les bras 
au ciel. (2 + 3) 


P 803 (Cache circulaire) : Gros plan 
de son ventre, que la levée du bouclier 


laisse à découvert ; une flèche vient s’y 
planter profondément. (1 1 / 2 ) 

P 80b (= P 802) : L’homme, les 

mains à son ventre, vacille et s’écroule. 

( 2 + 11 ) 

P 805 : Plan américain : «les hommes 
se battent au corps à corps. (2 + 15) 

P 806 ; Dans le temple d’Ishlar, plan 
moyen : la Princesse Bien-aiméc et un 
prêtre, en posture de prière, les pau¬ 
mes élevées vers le haut. (2 + 13) 


IT 21k (c) : « Aide-nous, Ishtar ! » 

(2 1 / 2 ) 

P 807 : Plan moyen de la grande sta¬ 
tue d’Ishtar : assise, tenant dans scs 
mains un petit personnage ; l’air der¬ 
rière sa tête, par intermittence, s’illu¬ 
mine en halo. (1 + 14) 

P 808 ( = P 80G). (1 + 15) 


IT 215 : « Ishtar, mon offrande — 
Trois navets et une carotte. > 

P 809 : Dans une masure ; plan amé¬ 
ricain : une vieille femme, debout sur 
un plancher couvert de paillle, devant 
un feu. 

P 810 : Gros plan de sa main répan¬ 
dant des légumes dans le feu. 


P 811 ( — P 809) ; elle prie. 

(Remarque : le passage IT 215-P 811 
manque aux copies « modernes » ; cf. 
l’Avertissement, CdC 231 p. 24.) 

P 812 (Cache ovale) : Plan rapproché 
«l’un soldat qui vient de recevoir une 
flèche dans la bouche ; il l’en extrait, 
lâche son bouclier et, les mains à la 
tête, tombe en arrière. (5) 

P 813 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de deux hommes se battant en 
corps à corps ; l’un d’eux est penché 
en arrière, l’autre le mord au cou ; à 
l’arrière-plan, un autre soldat donne 
«les coups de lance (à un ennemi tom¬ 
bé à terre, hors-champ). (2 + 2 ) 

P 8H : Plan rapproché : panoramique 
vertical (haut-bas) sur une coite de 
mailles. (2 + G) 

P 815 (Caches verticaux) : Plan amé¬ 

ricain : un homme, à demi nu, est 
étendu à terre ; un soldat se penche 
sur lui et lui transperce la poitrine de 
sa lance ; le sang jaillit. (3) 

P 816 : Plan américain : le bélier, 
frappant la muraille, est en train d'y 
percer un trou. (3 1/2) 

P 817 : Plan «l'ensemble : du haut «les 
remparts, les Babyloniens jettent de 
l’huile bouillante. (1 + 4) 


P 818 ( = P 79G) : L’huie tombe sur 
le bélier, qui se met à fumer. (4) 


IT 216 : « Babylone tombe ! Babylonc, 
celte ville si puissante, est en train de 
tomber ! Elle tombe ! > (4) 


P 819 : Plan d’ensemble d’une place à 
l’intérieur de la ville ; un char la tra¬ 
verse rapidement ; les gens ont l’air 
effrayé. (5) 

(Remarque : IT 216 et P 819 manquent 
à la plupart des copies « modernes » ; 
cf. l’avertissement.) 

P 820 (Cache circulaire) : Plan moyen 
de Balthazar, debout sur son char, 
donnant rapi«!eincnt des ordres. (4) 

P 821 : Plan moyen, dans les appar¬ 
tements de la Princesse ; celle-ci est 
assise à droite ; un messager entre par 
la gauche, se prosterne devant elle ; 
elle se lève à demi. (1 + 7) 

P 822 (Léger cache circulaire) : Plun 
rapproché «le la Princesse, debout, re¬ 
gardant d’un air anxieux (le messager 
prosterné, hors-champ). (1 + 13) 

P 823 (Cache horizontal incurvé sur le 
bord inférieur) ; Plan américain du 
messager, étendu sur le sol ; il sc relè¬ 
ve tout en parlant. (2 + 14) 

P 82k (- P 821) : Le messager, à ge¬ 
noux, donne de (mauvaises) nouvelles ; 
la Princesse, alarmée, lève les bras au 
ciel. (4 1/2) 

P 825 (= P 822) : la Princesse lève 
les bras au ciel, puis esquisse un geste 
vers le messager (hors-champ). 

(2 + 11 ) 


P 826 (= P 824) : La Princesse, avec 
«le grands gestes, rcnv«)ie le messager ; 
courbé, les mains sur la tête, il sort 
par la gauche ; la Princesse, les bras 
au ciel, recule, et tombe allongée sur 
un divan. (16 1/2) 

P 827 (= P 7G4) : L’officiant préci¬ 
pite de nouveaux animaux dans le feu ; 
tout autour, les gens prient et se la¬ 
mentent. (4 1/2) 

P 828 : Plan américain «l’un des hom¬ 
mes en Irain de prier, à genoux ; il 
porte les mains à sa tête ; derrière lui, 
«l’aulrcs gens font de même ; à droite, 
un homme passe en courant. (3) 

IT 217 (c) : « Oh, Dieu ! Combats pour 
nous ! Sauve nous !» (2 + 15) 

P 829 (= P 827). (4) 

P 830 ( = P 7G3) : Les prêtres prient 
avec une vigueur redoublée. (Rapide 
fondu au noir.) (8 1/2) 

P 831 : Plan général d’une tour mobile 
et des remparts ; un homme tombe de 
la tour. (1 + 13) 

P 832 : Plan d’ensemble du haut du 
rempart : la bataille fait rage ; deux 
combattants tombent ensemble dans le 
vide. (4) 


P 833 /Caches verticaux) : Plan géné¬ 
ral du rempart : les deux hommes tom¬ 
bent vers le sol ; peu après, un troi¬ 
sième tombe également. (3) 

P 83b : Sur le haut des remparts ; 
plan américain : un vieillard et un 
jeune homme (son fils ?) tirent à 
l’are ; le jeune homme lâche son arc, 
et. l’air démoralisé, se cache la tête 
derrière ses mains ; le vieillard cesse 
de tirer, et, lui passant un bras sur 
l’épaule, tente de le réconforter, 

(5 1/2) 


P 835 (Caches verticaux) : Plan géné¬ 
ral d’une grande catapulte (vue à tra¬ 
vers la fumée. (1 + 15) 

P 836 : Plan moyen d’un homme abais¬ 
sant le bras de la catapulte, l’attachant 
à un anneau ; puis il ramasse une 
pierre. (3) 

P 837 (= P 835) : La catapulte se 
détend. (2 + 12) 

P 838 (= P 834) : Le vieillard reçoit 
la pierre sur la tête et s’écroule ; le 
jeune homme tente (vainement) de le 
ranimer. (5) 

P 839 (= P 836) : L’homme charge 
la catapulte d’une nouvelle pierre ; la 
catapulte se détend. (2 + 9) 

P 8b0 ( = P 838) : Le jeune homme re¬ 
çoit la pierre sur la tête, et s’écroule 
sur le cadavre du vieillard. (5 1/2) 


P 8b 1 (= P 789) : Au bas des rem¬ 
parts, des soldats courent ; un autre, 
blessé, appuyé à la muraille, bouge fai¬ 
blement ; des corps tombent du haut 
du rempart. (2 + 15) 

P 8b2 : Plan américain d’un groupe de 
cadavres, au bas des murailles, dans le 
sang et la poussière. (2 + 7) 

P 8b3 (Cache ovale) : Plan d’ensemble 
du haut des remparts : des guerriers 
babyloniens jettent dans le vide un 
gros quartier de roc. (2 + 6 ) 

P 8bb : Plan rapproché du bélier, sur 
lequel s’abat le projectile. (1 + 13) 

P 8b5 (= P 799) : La Jeune Fille de 
la Montagne porte sa main à sa tête, 
puis, l’air furieux, brandit le poing en 
direction de l’ennemi (hors-champ). 

(2 + 1 ) 

P 8b6 (Cache circulaire léger) : Gros 
plan de la main (et du bras) de la 
Jeune Fille, saisissant un pierre sur le 
ml (parmi un las de pierres préparées 
comme projectiles). (1+9) 

P 8b7 (= P 845) : Elle la brandit, la 
lance vers l’ennemi, et semble contente 
du résultat. (3 1/2) 

IT 218 (f) : La Princesse Bien-aimée, 
affolée par les horreurs de la guerre, 
observe de loin la bataille. ( 6 ) 


P 8b8 : Plan américain de la Princesse 
dans ses appartements ; agenouillée à 
terre, elle observe (la bataille, hors- 
champ, à gauche), les bras à demi 
levés, avec une expression d’horreur cl 
d’effroi ; regardant toujours, elle se 
lève, et suit les combats avec de grands 
gestes convulsifs, rejette les bras et la 
tête en arrière, et s’écroule à moitié 
sur un fauteuil, les bras ballants et 
l’air horrifié. (17) 

P 8b9 ; Plon général : Des tours mo¬ 
biles et les remparts, des combats, de 
la poussière et de la fumée. (2 + 14) 

P 850 (Caches verticaux) : Plan géné¬ 
ral d’une tour mobile près du rem¬ 
part ; clic vacille. (5 1/2) 

IT 219 (f) : De grands madriers con¬ 
tre les tours. (3) 

P 851 : Plan américain d’un groupe 
serré de Babyloniens, sur le rempart, 
maniant un grand madrier. (1 + 15) 

P 852 : Plan général du rempart et 
de la tour, que les Babyloniens repous¬ 
sent de leurs madriers ; elle bouge. 

(4) 


P 853 ( = 851) : Les Babyloniens pous¬ 
sent de plus belle. (2 + 4) 

P 85b ( = P 850) ; La tour vacille, 
s'écroule sur le flanc, avec tous les 
hommes qu’elle portait ; le choc la dé¬ 
membre et fait monter de la poussière. 

( 8 ) 


P 855 (= P 853) : Les Babyloniens 
poussent des hourras et se congratulent 
(1 + 3) 


P 856 (Caches verticaux) : Plan géné¬ 
ral de la tour démantibulée ; l’atmos¬ 
phère est pleine de poussière. (3 1/2) 


I 220 (f) : Dans la nuit. (0 +12) 


P 857 (Teinté rouge) Plan très 
général des remparts et des tours 
mobiles ; des fumées montent des rem¬ 
parts ; le ciel est chargé ; des projec¬ 
tiles enflammés traversent la pénom¬ 
bre. (13) 


P 858 : Plan rapproché de la Princes¬ 
se (observant la bataille) ; elle lève les 
bras et les yeux au ciel, les rabaisse, 
et s’écrie : (7) 


IT 221 ; < Combats pour lui, Ishtar. 
combats pour lui ! > (2 1 / 2 ) 


P 859 (= p 858) : Elle prie avec em¬ 
portement, avec des gestes de suppli¬ 
cation cl de commandement. (9 1/2) 


IT 222 (f) : Les femmes participent. 

(1 + 4) 


P 860 : Plan moyen d’un groupe de 
femmes, sur le rempart ; elles puisent 
de l’huile bouillante avec de grandes 


louches dans des chaudrons, et la jet¬ 
tent sur l'ennemi. (2 + 14) 


P 861 : Plan général des remparts, 
d’où tombe de l’huile bouillante. 

(3 1/2) 


P 862 : Plan américain de la Jeune 
Fille de la Montagne ; elle a l’air exté¬ 
nué ; appuyée contre le parapet, elle 
s'essuie la figure. 

P 863 ; Plan très général de la ville ; 
fumées et flammes. 

(Remarque plan vraisemblablement 
tourné avec maquette.) 

P 86b : Plan moyen du haut des rem 
parts, d’où l’on déverse de l’huile bouil¬ 
lante. 

P 865 ; Plan américain d’une jeune 
femme, sur les remparts ; elle meurt 

P 866 (= P 864) : La jeune femme 
s’écroule. 

(Remarque : le passage P 862-P 860 
manque aux copies « modernes » ; cf 
l’Avertissement.) 

P 867 ( = P 857). (4) 

IT 223 (f) : Le matin amène de nou¬ 
veaux assauts et de nouvelles tours. 

(2 + 14) 

P 868 ; Plan très général des rem¬ 
parts ; deux tours mobiles progressent 
vers eux ; des guerriers en foule en 
bas et en haut des murailles ; des 
projectiles (rochers, huile) tombent 
sur les Perses. (5 1/2) 

P 869 : Plan d’ensemble du corps à 
corps sur les remparts (à peu pré- 
identique au P 773). (3) 

P 870 ; Plan moyen de deux comba- 
tants ; l’un, d’un coup de glaive, déca¬ 
pite l’autre (qui s’écroule). (3) 

P 871 : Plan rapproché de deux hom¬ 
mes, dans un corps à corps furieux \ 
l’un poignarde l'autre dans le dos ; il 
s’écroule. (3) 

P 872 : Plan américain de Balthazar. 
debout sur son char ; devant lui, son 
garde du corps fait de grands mou¬ 
linets avec son épée. (1 1 / 2 ) 

IT 22b (f) : L’homme fort et plein de 
vaillance de Balthazar et sa légion font 
obstacle à la marée menaçante. ( 6 ) 

P 873 (Cache circulaire) : Plan moyen 
du garde du corps de Balthazar, se 
battant, à l’épée, torse nu et sans bou¬ 
clier, contre plusieurs ennemis armés 
de lances. (1 + 3) 

P 874 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du garde du corps, faisant de 
grands moulinets avec son cpée. (5) 

P 875 (= P 873) : Il abat coup sur 
coup trois ennemis. ( 6 ) 


I* 876 : Plan rapproché serré d’un 
homme qui. recevant une flèche dans 
le dos, s’écroule. (2 + 3) 


P #77 (Cache incurvé à droite) : Plan 
américain d’un soldat, derrière son 
bouclier ; derrière lui, une ligne de 
guerriers combattant à la lance. (5) 

P 878 : Plan moyen du garde du corps 
combattant contre un soldat perse ; 
d’un coup «l’épée, il lui fait voler la 
lête ; le reste du corps s’écroule len- 
leme.nt. (7) 


P #7.9 ( = P K20) : Balthazar, debout 
sur son char et tenant une épée à la 
main droite, donne des ordres. (6) 


IT 225 (f) : Un nouvel engin de des¬ 
truction, lançant des flammes, tente 
de brûler les tours de Cyrus. (10) 


P 880 : Plan général de la grande 
porte ; ses «leux battants s’ouvrent ; les 
Perses vont pour entrer, mais apparaît 
(par l'avant-droite), une sorte de grand 
char blindé, muni de roues tour¬ 
noyantes bardées d’épines, et pourvu 
d’un canon lance-flammes; celui-ci cra¬ 
che du feu en direction des Perses. (5) 


P 881 : Plan moyen des Perses recu¬ 
lant sous une averse de feu ; l’engin 
progresse. (6 1/2) 


P 882 {— P 880) : l’engin passe la 

porte, crachant feu et fumée. (4) 


P 883 ; Plan général : les guerriers 
de Cyrus devant les murs de Baby- 
lonc ; le tank lance-flammes pénètre 
dans leurs rangs. (5 1/2) 


P #84 ; Plan moyen : des soldats, 
brûlés ou aveuglés par l’abondante fu¬ 
mée. tentent de se protéger «le leurs 
boucliers et courent dans tous les sens, 
à l’aveuglette. (3) 


P 885 ( = P 882) : Les Babyloniens 
referment la porte. (3 1/2) 


P 880 : Plan d’ensemble (presque de 
face) du lank lançant des flammes. 
Les roues lournoyantes empêchent les 
Perses de l’attaquer par le flanc. (3) 


P #87 : Plan d’ensemble : le tank cra¬ 
che du feu en direction «les tours ; 1a 
fumée cmp’êchc de presque rien voir. 

(4) 


P 888 (— P 809) : Le garde du corps 
sur le rempart ; les Perses doivent 
reculer sur les plulc-formcs, en direc¬ 


tion des tours. (6 1/2) 

P 889 : Plan général d’une tour en 
Ira in de brûler. (2 + 9) 

P 890 : Plan américain : des hommes 
s’enfuient ; à l’arricre-plan, la base 
«l’une tour brûle. (3 1/2) 


P 891 (Cache ovale) : Plan très général 
des murs de Babylonc, et des tours 
mobiles en flammes. (4) 


P 892 : Plan général d’une tour tom¬ 
bant sur le flanc. (2 + 4) 


P 893 (Cache circulaire) : Plan géné¬ 
ral (contre-plongée) d’une autre tour ; 
de ses flancs .s’échappe une épaisse 
fumée. (4) 


JT 226 (f) : L’armée «le Cvrus est 

repoussée par Balthazar. (4) 

P 89b (= P 849) : Plan très général : 
les remparts, l’armée «le Cyrus, les temrs 
écroulées ; le tout dans une épaisse 
fumée ; la dernière tour intacte s’éloi¬ 
gne de la muraille. (5) 


P #95 : Plan d’ensemble : le tank 
lance-flammes immobile, abandonné ; 
à l’arrière-plan, à gauche, en amorce, 
la tour mobile s’écartant «lu mur, (4) 


P 896 (Cache circulaire) : Plan moyen 
«le Balthazar, debout sur son char ; un 
messager lui apporte des nouvelles ; 
Balthazar lève les bras et les yeux 
vers le ciel (pour rendre grâces). (9) 


P 897 : Plan moyen du garde «lu corps 
cl d’autres Babyloniens, lançant des 
hourras. (4) 


P 8.9# (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Jeune Fille ; elle regarde 
vers le bas «les remparts, rit et cric «le 
joie en agitant les bras. (7 1/2) 


IT 227 (f) : Le péan de victoire de 
Babylonc. (3) 


P #.99 : Plan général «lu temple «l’Ish- 
tar : «levant la grande statue d’ishtar. 
les gens, en action «le grâces, lèvent 
les bras. (1 + 12) 


P 900 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain : les gens se lèvent, dansent de 
joie et s’embrassent. (7) 


P .90/ (= P 827) : Les gens debout, 
agitent leurs bras en l’air ; le sacrifi¬ 
cateur jette dans le feu animal sur 
animal. (6 1/2) 


P 902 (= P 830) : Los gens se pros¬ 
ternent devant la statue. (5) 


IT 22# (C) : < Mon glorieux Baltha¬ 
zar. > (2+9) 


P 903 : Plan «l’ensemble dans les ap¬ 
partements de la Princesse ; la prin¬ 
cesse est assise à droite ; deux escla¬ 
ves entrent par la gauche, courbés et 
à reculons, suivis d’un gnmpe d’hom¬ 
mes qui, parvenus «levant la princesse, 
s'inclinent ; elle se lève ; BaMhuzar 
entre à son tour et s’arrête devant 
elle ; elle se prosterne à ses pieds ; 
il la relève ; les autres sortent discrè¬ 
tement. (15 1/2) 


P 90b (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché «le Balthazar et «le la prin¬ 
cesse ; elle sourit ; ils s’embrassent. 
(Fondu au noir). (6 1/2) 

Fin de la huitième bob. 35 mm. 
(Remarque : un enlracle était prévu 
à cet endroit). 


bobine n° 9 


IT 229 (a) : Un spectacle solaire des 
Ages. 

INTOLERANCE 

Drame de contrastes. (23) 

IT 230 (a) : Dans ce dernier acte, les 
événements situés à Babylone concnr- 
«lent avec les rouleaux, récemment mis 
au jour, de Nabonidus et de Cyrus, 
qui racontent comment Babylone fut 
livrée par les prêtres de Baal. (15 1/2) 

IT 231 (a) : Ces rouleaux décrivirent 
la plus grande trahison de toute l’his¬ 
toire, par laquelle une civilisation mil¬ 
lénaire fut détruite, et un langage 
écrit universel — le cunéiforme — fut 
amené à devenir un cryphtgramnie 
inconnu sur la surface de la lerre. (22) 

P 905 ( = P 1) : Plan < du berceau». 

(7) 

IT 232 (b) : Dans notre histoire mo¬ 
derne, le Mousquetaire, cnllammé pour 
un nouveau visage, gagne la confiance 
de la petile mère sans soupçons, en 
lui faisant espérer de recouvrer son 
bébé. (17 1/2) 

P 906 (Cache circulaire «loux) : Plan 
américain : Dans le hall d’entrée de 
la maison où habite la Petite Chérie ; 
celle-ci entre par l’avant-droite ; le 
Mousquetaire, debout à gauche, l’arrête 
d’un geste, lui parle ; elle a l’air très 
intéressée. (5) 


P 907 : Plan américain ; à la porte de 
la maison (extérieur) : la Délaissée 
arrive par la gauche et regarde à 
l’intérieur. (2 + 14) 


P 908 (= P 900). (4) 

IT 233 (a) : Jalousie. (1 + 7) 

P 909 (~ P 907) : la Délaissée regarde 
par la porte. (1 1/2) 

P 910 (= P 908) : Le Mousquetaire, 
penché vers la Petite Chérie, lui parle 
avec assurance. (1 + 13) 

P 911 (Cache circulaire doux) : Plan 
rapproché de la Petile Chérie, l’air sur¬ 
pris ; elle sourit et parle au Mousque¬ 
taire (hors-champ). (2 + 6) 

P 912 (= P 908) : Elle se dirige vers 
l’escalier ; le Mousquetaire l’arrête, et 
jette un coup d’œil furtif vers l’exté¬ 
rieur (vers la caméra). (2+1) 

P 913 (~ P 909) : la Délaissée se re¬ 
cule vivement, et s’en va brusquement 
par la gauche. (3) 



P 914 ( = P 912) : Le Mousquetaire 
inet un doigt sur sa bouche, fait pro¬ 
mettre le secret à la Petite Chérie ; elle 
accepte, le remercie, va à l'escalier, se 
retourne, sourit et monte ; il la regarde 
monter, se penche (pour regarder scs 
jambes sous sa jupe) puis sort par 
l’avant-droite, en souriant. ( 11 ) 

P 915 (Ouverture d’iris partielle) : La 
Petite Chérie (en plan américain), 
ayant refermé la porte de chez elle, 
marche vers l’avant-plnn ; (en plan 
rapproché :) elle lève les yeux au ciel, 
souriante, joint les mains, murmure 
c Mon bébé!» (Fermeture d’iris). 

(3 1/2) 


P 916 : Plan moyen : le corridor d’en¬ 
trée de chez le Mousquetaire : La Dé¬ 
laissée entre par l’avant-gauche et, pé¬ 
nètre rapidement chez le Mousquetaire 
(porte à droite de l’image). (I 4- 9) 

P 917 : La pièce de séjour du Mous¬ 
quetaire ; plan américain : la Délais¬ 
sée entre rapidement, retire son cha¬ 
peau, se jette un châle sur les épaules, 
puis s’assied. (4) 

IT 234 (a) : Le retour du Garçon au¬ 
près de la Petite Chérie. (3) 


P 918 (Ouverture en Tondu) : Dans lu 
chambre de la Petite Chérie ; plan 
américain : la jeune femme, debout â 
l’avant-gauche, tourne le dos à la 
caméra, et regarde vers la porte qui 
s’ouvre (au fond à droite) ; le Gar¬ 
çon entre, fait quelques pas en regar¬ 
dant sa femme, s’immobilise en bord 
cadre droit, puis va vers elle ; elle lui 
montre ce qu’elle tient h la main : un 
papier et le petit chausson de laine 
de son bébé ; il prend le petit chaus¬ 
son, l’examine, puis regarde à nou¬ 
veau le visage de sa femme. (33) 


P 919 (Ouverture d’iris partielle) 
Plan d’ensemble de la salle de l’hôpital 
Jenkins, avec la rangée de lits-cages 
pour enfants ; à l’arrière-plan une in¬ 
firmière lit le journal. (2 + 2 ) 

P 920 : Plan américain du Bébé de la 
Petite Chérie dans son berceau ; il 
joue avec ses mains, avec un air vague¬ 
ment angoissé. 


P 921 (= P 919) (Fermeture d’iris 
partielle). (2 + 15) 


P 922 ( = P 918) : La Petite Chérie 
explique à son mari (ce qui s’est pas¬ 
sé), commence ù pleurer ; ils s’étrei¬ 
gnent. (Fondu au noir). (13 1/2) 


P 923 ( = PI) : Plan «du berceau». 

(4) 


IT 235 (f) : Le banquet de Balthazar. 
Dans la grande cour du palais, les ré¬ 
jouissances en l’honneur de la victoire 
de Babylone. (15) 


IT 236 (f) : Devant les nobles de Ba¬ 
bylone, Balthazar donne libre cours à 


l’hospitalité démesurée d’une époque 
révolue. 

Note : Cette salle, de plus d’un mile de 
long, a été conçue selon la splendeur 
d’autrefois. (34) 


P 924 ; Plan Irès général de la grande 
cour du palais, avec, aux murs, de gi¬ 
gantesques colonnes, de grandes sculp¬ 
tures représentant des éléphants de¬ 
bout, la trompe levée ; à droite, dans 
un renfoncement, entre deux colonnes, 
lu grande statue d’ishtar ; au fond, une 
arcade colossale ; des gens s’ugitent â 
tous les niveaux : sur le haut des murs, 
à mi-hauteur (entre les colonnes et les 
éléphants) au sol ; l’aire de la cour 
est à deux niveaux, reliés par un es¬ 
calier monumental, au dallage blanc et 
noir, et sur lequel un grand nombre 
de danseurs et de danseuses, en ran¬ 
gées, exécutent des figures compli¬ 
quées; la caméra descend en avant en 
mouvement de grue pour cadrer, en 
plan général, et du niveau du sol, les 
danseurs sur l’escalier, parsemé de pé- 
tules de Heurs et, à l’arrière-plan, sur 
la partie surélevée du sol de la cour, 
la foule animée îles gens, des animaux, 
des dais, avec, en amorce à droite, 
l’enfilade des colonnes et des éléphants. 

(50) 


P 925 : Plan américtiin : panoramique 
vertical bas-haut sur Balthazar et la 
Princesse côte à côte, portant des vê¬ 
tements de cérémonie (la Princesse est 
vêtue d’une robe ornée à sa partie 
inférieure, sur les côtés, de deux éven¬ 
tails de plumes, ainsi que de sequîns 
et, sur les seins, de joyaux en forme 
de serpents. Balthazar porte une coiffe 
dont les pans lui retombent sur les 
épaules, et une tunique drapée sur le 
côté.) (G) 


IT 237 (f) : Une minute d’or pour la 
Princesse et Balthazar. (G) 


P 926 (Cache ovale) : Un travelling 
arrière accompagne les deux person¬ 
nages en plan américain, marchant 
d’un pas lent ; la Princesse est légère¬ 
ment en retrait de Balthazar, et tient 
les mains à la hauteur des épaules, 
paumes vers le haut. (7) 

P 927 (Cache circulaire) : Plan moyen 
(à peu près dans le même axe) ; les 
«leux personnages s’arrêtent, et sou¬ 
rient d’un air fier. ( 12 ) 


P 928 (Ouverture d’iris partielle): Plan 
rapproché du Garde du corps de Bal¬ 
thazar, en train de caresser d’un air 
heureux une colombe blanche ; il (voit 
vraisemblablement le couple royal, et) 
cesse de sourire, tout en portant la 
main à son épée et en bombant le 
torse. (Fermeture d’iris). (11 1/2) 


P 929 (analogue â la fin du mouve¬ 
ment du P 924) : Plan général : La 
caméra descend vers l’escalier, et suit 
le mouvement d’un groupe de danseurs, 
qui, entre deux rangées de danseuses, 
monte l’escalier d’un pas lent ; puis la 
caméra les dépasse et remonte, reca¬ 
drant la totalité de la partie supé¬ 
rieure de la cour. (27 1/2) 


IT 238 (f) : «C’est toi, oh Ishtar, que 
tous glorifient pour la victoire.» (8) 

P 930 ( = P 929) : Plan général de lu 
gronde statue d’Ishtar ; lu caméra re¬ 
monte et montre, sur la terrasse entre 
les grands éléphants, une foule animée 
et joyeuse. (27) 

P 931 : Plan très général de la cour 
(plus général encore, et pris de plus 
haut, que le début du P 924). (4) 

P 932 : Plan moyen d’un char, por¬ 
tant un homme et une jeune fille ; 
arrivé en avant-plan, il s’arrête ; la 
jeune fille en descend ; un deuxième 
char arrive derrière. (7) 

IT 239 (f) : Une porte d’entrée de la 
salle du banquet. 

La Fille de la Montagne est heureuse 
d’être seulement dans l’ombre de la 
gloire de son héros. (9 1/2) 

P 933 (cache circulaire) : Plan géné¬ 
ral (légère plongée) de la foule devant 
l’entrée de la salle du palais; les gens, 
debout, bavardent, s’interpellent joyeu¬ 
sement, etc. ; ù l’arrièrc-plan, des chars 
traversent le champ et disparaissent 
dans un grand portail à droite ; la 
Fille de la Montagne entre par l’avant 
droite, et se dirige, d’une démarche 
délurée, vers le fond droite ; le cache, 
partant de la gauche de l’image, rac¬ 
compagne dans son mouvement. (6) 

P 934 : Plan moyen de la jeune fille 
regardant à droite el à gauche, sou¬ 
riant d’un air fier ; puis, d’une démar¬ 
che dansante et en balançant les bras, 
elle vu vers le fond, en direction du 
portail où entrent une série «l’invités 
de Balthazar. (G 1/2) 


P 935 (Cache circluairc) : Plan améri¬ 
cain de la Jeune fille (de trois quarts 
dos), regardant entrer les chars «les 
invités. (4 1/2) 


P 936 (Large cache circulaire) : Plan 
rapproché serré de la jeune fille sou¬ 
riante. (2 -f 1 ) 


P 937 (Lente ouverture en fondu ; très 
léger cache circulaire) (analogue au 
P 931) : plan très général de la salle 
du palais ; plongée progressive vers le 
sol ; le nombre de participants à la 
tête a augmenté. (4 1/2) 


P 938 (cache circulaire) : Plan améri¬ 
cain de Balthazar assis ; un serviteur, à 
su droite, lui dit quelques mots. (3) 

P 939 (cache circulaire) : Gros plan 
du visage «le la Fille de la Montagne, 
souriant d’un air d’espoir ; elle avan¬ 
ce, en baissant la tête. (3) 


P 940 : Au portail d'entrée de la salle 
du palais ; plan américain : la jeune 
fille entre par la gauche, cherche à 
passer la porte ; un garde, qui se te¬ 
nait sur le côté, se place devant elle 
et croise les bras, l’empêchant de pas- 


ser ; ils se regardent un instant, puis 
elle cherche à le contourner ; il fait 
un pas de côté, et elle se retrouve face 
à lui ; il fait un pas en avant, lui 
parle ; elle répond, avec des gestes de 
bras, puis sort par l’avant gauche, d’un 
air boudeur (Fermeture partielle 
d’iris). (13) 

P 941 (= R 933) : la jeune fille tra¬ 
verse le • champ et sort par l’avant- 
gauche (un cache, à gauche, s’ouvrant 
progressivement, l’accompagne dans 
son mouvement). (5) 


IT 240 (f) : Le Grand Prêtre regarde 
rie haut la ville qu’il cherche à livrer 
à Cyrus. (15 1/2) 


P 942 (Lente ouverture en fondu, lé¬ 
gers caches horizontaux) : De la fe¬ 
nêtre (d’une très haute tour) on voit 
la ville de Babylone ; le Grand Prêtre 
entre par la droite, regarde par la 
fenêtre. (15) 


IT 241 (a) : « Ils rendent grâces à 

Ishtar mainlenant, mais. Oh Seigneur 
Baal, demain Cyrus, ton serviteur, te 
vengera.» (13 1/2) 


P 943 ( = P 942) : le Grand Prêtre se 
retourne, lève vers le ciel son sceptre 
en forme de faucille, et sort par la 
droite. (Fermeture en fondu). (12) 


IT 242 (f) : Le Rhapsode, ignorant de 
l’infâme dessein, récent du Grand Prê¬ 
tre l’ordre d’amener des chars à la 
grande porte en vue d’une visite à 
Cyrus. (12) 


P 944 (Ouverture partielle d’iris) : 
Plan américain du Grand Prêtre et du 
Rhapsode, face à face ; le prêtre donne 
des ordres au jeune homme, lui pose 
une main sur l’cpaulc ; le Rhapsode a 
l’air effrayé ; le prêtre lui intime le 
secret ; le Rhapsode opine en se mor¬ 
dant la main. ( 7 ) 

P 945 : Plan moyen des deux person¬ 
nages ; le Rhapsode s’éloigne vers le 

fond à reculons, en s’inclinant, les 

bras vers l’avant. (7) 


IT 243 (f) : Dans les quartiers popu¬ 
laires ; un repas plus simple — son 
dernier à Babylone. (G) 


P 446 : Sur une place ; plan moyen 
d’un groupe de bergers et de mar¬ 
chands ; à l'avant-plan, une chèvre ; 
la Jeune Fille de la Montagne arrive 
par le fond, refuse les légumes que lui 
propose un marchand, mais en ramasse 
quelques-uns tombés à terre ; puis elle 
donne de l’argent au berger qui lut 
remet un bol ; elle s’accroupit à côté 
de la chèvre. ( 2 fi) 

P 947 (Cache circulaire doux) : Plan 
rapproché de la jeune fille trayant la 
chèvre ; clic cesse un moment de traire, 
et rêve, les yeux dans le vague, sou¬ 
riant, serrant dans sa main le pis «le 
la chèvre ; puis elle reprend son mou¬ 
vement. (13) 


IT 244 (f) : A la table d’Egibi, le 

noble le plus grand de Babylonie. 
Note : — Selon les coutumes baby¬ 
loniennes, la célébration dure plu¬ 
sieurs jours. (9 1/2) 

P 948 : Plan moyen de gens entou¬ 
rant une table couverte de victuailles; 
le noble est assis à droite ; au centre, 
une jeune élégante lève une coupe de 
vin. (2 1 / 2 ) 

IT 245 (f) : Du vin épicé, refroidi 

avec de la neige des montagnes. 

(3 1/2) 


P 949 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la jeune élégante (les épau¬ 
les nues, portant de nombreux col¬ 
liers), levant la coupe, les yeux vers 
le haut, la bouche entrouverte. (4) 

P 950 (cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du noble Egibi, assis sur un 
fauteuil, éventé par un esclave en ar¬ 
rière-plan ; son bras gauche repose sur 
l’échine et la tête d’un tigre allongé à 
côté de lui, en avant-plan ; le noble 
cesse de regarder devant lui (sans 
doute vers la jeune élégante, hors- 
champ) et tourne la tête vers le tigre. 

(3 1/2) 


P 951 : Gros plan de la tête du tigre, 
décorée de fleurs; la main d’Egibi la 
caresse doueemenl ; le tigre pousse un 
petit rugissement. (2 + 5 ) 


P 952 (= P 950) : Egibi caresse la 
tête du tigre. (2 + 13) 


P 953 (= P 951) : le tigre se calme. 

(3 1/2) 


P 954 (= P 748) : les invités d’Egibi 
boivent ; la jeune élégante regarde vers 
le ciel, lève le bras. (2 + 15) 

P 955 ; Plan moyen d’autres invités en 
train de festoyer, assis ou à demi- 
couchés sur des lits de coussins ; à 
gauche, un paon. (2 + 14) 


P 956 (Cache circulaire) : plan amé¬ 
ricain : un noble se fait nourrir par 
une femme (de dos) ; il la remercie ; 
elle le fait boire. (9 1/2) 


P 957 : Plan moyen «le la jeune Fille 
de la Montagne finissant de traire la 
chèvre ; elle se lève, porte son bol à 
scs lèvres, boit à la régalade. (9) 

P 958 (Cache circulaire) : Au portail 
du palais (= P 940) ; Plan américain ; 
le Rhapso«le sort du palais, s'immobi¬ 
lise, se frotte le cou un instant,-puis 
repart. (2 + 7 ) 


P 959 (= P 941) (Cache incurvé à 
gauche) : le Rhapsode traverse le 
champ et sort par l’avant gauche (le 
cache s’ouvre et l’accompagne dans le 
mouvement). (4) 


IT 246 (f) : Soldats, barbares et valets 
de camp. (2 + 4) 


P 960 : Plan d’ensemble d’un groupe 
de soldats festoyant, portant des pla¬ 
teaux de nourriture et des animaux 
rôtis sur broche. (4) 

P 961 : Plan rapproché : un soldat fait 
des agaceries à un ours portant un 
collier de fleurs ; un autre lui met sous 
le nez un plateau de nourriture. 

(3 1/2) 

P 962 : Plan moyen : des sohlats dé¬ 
coupent (avec leurs épées) et mangent 
un grand animal rôti suspendu à une 
perche. (4) 

P 963 : Plan américain d’un soldat, te¬ 
nant un singe sur son épaule. (5) 

P .964 : Gros plan du singe (un ouis¬ 
titi) qui tourne la tête dans tous les 
sens, et s'accroche à l’épaule du sol¬ 
dat. ( 6 ) 

IT 247 (f) : Le Rhapsode, ayant ter¬ 
miné ses préparatifs pour le voyage, 
se met à penser à l’amour. (7) 


P 965 ; Plan moyen : la Fille de la 
Montagne joue avec la chèvre ; à 
droite cl à gauche, le berger et le mar¬ 
chand ; le Rhapsode apparaît à l’ar¬ 
rière-plan. (1 1/2) 

P 966 (Caches verticaux) : Plan amé¬ 
ricain du Rhapsode, regardant vers la 
gauche (cherchant la Fille de la Mon¬ 
tagne). (1 + 1) 

P .960 : Plan «l’ensemble d’un groupe 

P 967 ; Plan rapproché «le la Jeune 
Fille et de la chèvre ; elle la caresse, 
l’embrasse ; la chèvre se recule, donne 
un petit coup de tête ; la jeune fille 
y répond elle-même par un autre coup 
de tête. (5 1/2) 

P 968 (= P 966) : Le Rhapsode voit 
la Jeune Fille, sourit «l’un air presque 
concupiscent, tenant les bras serrés 
contre le corps et les mains horizon¬ 
tales. (1 + 3) 

P .969 (= P 967) : la jeune fille conti¬ 
nue de faire «les agaceries à la chè¬ 
vre ; elle lui mordille l’oreille ; l’ani¬ 
mal fait un saut, la main du berger, la 
tenant au collier, l’empêche de se sau¬ 
ver. (4) 

P 970 (= P 968) : Le Rhapsode 

s’élance et quitte l'image par l’avant- 
droilc. 

P 971 (= P 965) : Le Rhapso«lc court 
vers l’avant-plan, saute par-dessus la 
chèvre, rejoint et arrête à l’avant-plan 
la jeune fille qui s’en allait ; il lui 
parle après l’avoir détaillée d’un air 
ndmiratif ; elle lui répond avec brus¬ 
querie ; il s’en va (vers l’arrière-plan) 
mais elle le rappelle, il revient ; elle 
lui parle en désignant la direction 
avant-droite, il cherche à l'embrasser, 
elle se dégage à moitié, et ils quittent 
côte à côte rapidement l’image par 
l’avant-droite. (18) 




IT 248 (f) : Nu pcnsanl qu’à Bultha- 
znr, son héros, la Fille de la Montagne 
entraîne le jeune homme, transi 
d’amour jusqu’à ce que — (6 1/2) 

P 972 ; Plan d’ensemble de l’intérieur 
d’une taverne ; à l’arrière-plan, des 
gens buvant et mangeant ; la Fille de 
la Montagne et le Rhapsode viennent 
en avant-plan, et (plan moyen), s’as¬ 
soient sur des tabourets ; la jeune fille 
appelle une servante, qui vient (par 
la droite) leur verser du vin (sur une 
table derrière eux). (9) 

P 973 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain des deux personnages; ils ba¬ 
vardent, presque tête contre tête. (4) 

IT 249 (f) : — comme toujours, de¬ 
puis le commencement des temps, en¬ 
tre homme et femme, par vantardise, 
il lui dit tout ce qu’il sait, (11) 

P 974 (= P 973) : il l’embrasse, elle 
le repousse. (5) 


P 975 (= P 972) ; il se frotte le ge¬ 
nou, lui saisit les inains, lui parle à 
l’oreille. (5) 


P 976 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché serré des deux personnages; 
il lui parle à l’oreille ; d’abord sou¬ 
riante, elle s’alarme, puis se tourne 
vers lui, lui fait un sourire, l’encou¬ 
rageant à continuer. (9) 

P 977 : Plan américain ; elle le montre 
du doigt : «Toi?»; il se lève d’un 

air fier. (4) 


P 978 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Rhapsode debout (tournant 
à demi le dos à la jeune fille) ; il 
parle, avec des airs fanfarons. (2 1/2) 

P 979 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché de la jeune fille, en train 
d’écouter, d’un air alarmé ; elle re¬ 
garde autour d’elle, inquiète, les mains 
jointes. (3) 


P 980 (= P 978) : Le Rhapsode cesse 
de parler, se tourne vers elle (hors- 
champ), et dit (vraisemblablement : 
«Tu ne me crois pas?») (3) 

P 981 (= P 979) : elle regarde vers 
lui (hors champ), sourit à nouveau 
d’un air encourageant. (3) 

P 982 ( = 977) : Il se rassied à côté 
d’elle. (2) 


IT 250 (f) : « Je ne sais pas pour¬ 

quoi nous partons, mais si je ne re¬ 
viens pas bientôt, tu pourras utiliser 
le mot de passe pour ine rendre vi¬ 
site. » (12 1/2) 


P 983 (= P 982) : La jeune fille se 
lève ; le Rhapsode fait de même, lui 
met une main sur la bouche (pour lui 
faire promettre le secret); elle se dé¬ 
gage, va vers la gauche, se retourne 
vers lui, jure (fait le geste de casser 
quelque chose). (9) 


P 984 ( = P 982) : La jeune fille se 
dirige vers la sortie (à l’arrière-plan); 
le Rhapsode court derrière elle. 

(1 + 11 ) 


IT 251 (f) : Les prêtres conspirateurs 
quittent la salle du banquet. (2 + 5) 

P 985 (= 559) : Un grand cache cir¬ 
culaire isole la porte du palais ; il 
s’ouvre, accompagnant le mouvement 
d’un groupe de prêtres qui se dirigent 
vers l’avant-gauche ; à leur passage, la 
foule s’agenouille. (3) 

P 986 : Plan d’ensemble des prêtres et 
île la foule agenouillée. (1 + 7) 

P 987 (= P 985). (4 1/2) 

IT 252 (b) ; L’audience de Catherine 
avec le roi pour obtenir sa signature à 
l’ordre de massacre à la Saint-Barthé¬ 
lémy. 

Note : Conseillers présents ; Nevcrs, 
Tavanncs, Retz et Birague. (16 1/2) 


P 988 : Plan d’ensemble d’une petite 
salle (dans le palais royal français) ; 
le Roi est assis au milieu d’un groupe 
de courtisans ; Catherine de Medicis 
lui tend un papier. (2 + 9) 

P 989 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché du roi étudiant le papier. 

(2 + 5) 


P 990 (= P 988) : Il rend le papier 
à Catherine. (1 + 2) 


IT 253 (c) : « Je ne consentirai pas 
à cette mesure intolérante visant à 
anéantir une partie de mon peuple, 
quelle qu’elle soit.» (10 1/2) 


P 991 (= P 989) ; Le roi sur son 
trône, change de position et s’assied 
vivement de côté ; il met ses genoux 
sur le siège. (2 + 9) 

P 992 (Cache circulaire) : Plan moyen 
de Catherine, exhortant violemment le 
roi (hors champ) à signer. (2 1/2) 

P 993 (Cache circulaire doux) : Gros 
plan du visage du roi ; il refuse, se¬ 
coue la tête avec emportement. 

(3 1/2) 


P 994 ( = P 990) : Les courtisans 

discutent entre eux ; Monsieur La 
France, à droite du Roi, s’agenouille 
devant lui, imité par un autre à gau¬ 
che. (5) 


P 995 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché de l'homme agenouillé, par¬ 
lant au roi (hors champ, à droite) 
d’un air ferme et persuasif. (3) 

P 996 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du roi, qui refuse-^énergique¬ 
ment, légèrement tourné vers la droite 
(vers Monsieur La France, hors 
champ). (2) 


P 997 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché île Monsieur La France 
cherchant à persuader le roi (hors 
champ, à gauche). (3) 

P 998 (= P 994) : Tout autour du 
roi, le groupe de courtisans s’agite ; 
Catherine lui parle elle aussi, appuyée 
au dossier du fauteuil ; le conseiller 
agenouillé à gauche fait de grands ges¬ 
tes îles bras ; le roi, à qui tous par¬ 
lent presque à la fois, tourne la féti¬ 
de tous les côtés. (3) 


IT 254 (c) : Après une longue séance, 
les Intolérants rendent le roi indécis. 
«Il faut anéantir ou être anéantis». 

(7) 


P 999 ( = P 992) : Catherine parle 
au roi, les bras tendus vers lui (hor 
champ, à droite). (1) 

P 1 000 (= P 998) : Les courtisans 
autour du roi ; le conseiller agenouillé 
à gauche sc relève ; brusquement, le 
roi se lève, court derrière son fauteuil, 
l’air affolé et en colère ; il frappe des 
deux poings sur la surface d’une pe¬ 
tite table. (4) 


P 1 001 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du roi, complètement en rage ; 
il porte ses mains à son crâne, d’un 
air douloureux ; un courlisan derrière 
lui, cherche à son tour à le persua¬ 
der ; il le précipite à terre. (4 1/2) 


P 1 002 (Cache ciculaire) : Plan amé¬ 
ricain de Monsieur La France, debout ; 
il a un geste rageur du bras, pui 
rajuste son col. (3 1/2) 

P 1 003 (Cache circulaire) : Plan rap 
proché (plus serré que le P 1001) du 
roi ; il revient en avant-plan ; complè¬ 
tement hors de lui, il donne des coup 
de poing sur la table, avec un air 
d’intense souffrance, secoue la tête, y 
porte scs mains en grimaçant de dou¬ 
leur. (9) 


P 1 004 (= P 999) : Catherine m- 

tourne vers un courlisan (à gauche, à 
moitié hors champ), et sourit d’un 
air machiavélique. (3) 

P 1 005 (= P 1 000) : Le roi. avec 
des gestes désordonnés, se lenant la 
tête et criant de douleur, revient vers 
son siège ; la reine-mère tend les bras 
vers lui. (2 H- 10) 


P 1 006 (= P 996) : Le roi se ras¬ 
sied, s’agite sur son siège en criant 
(«Non ! ») et en se tenant la tête. (3) 


P 1 007 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de Catherine ; les mains ten¬ 
dues vers le roi (hors champ, à 
droite), elle lui fait signe de se calmer, 
puis sc tourne vers la gauche (comme 
au P 1 004) et sourit. (4) 


P 1 008 (= P 1 006) : Le roi, d’un 
geste de la main, réclame le papier. 

(2 4- 3) 


P 1 009 ( — 1 * 1 005) : Catherine pose 
le papier sur la table (à gauche, légè¬ 
rement en retrait du fauteuil). (2 + 9) 

I* 1 010 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du roi signant le papier, enca¬ 
dré à droite par un courtisan, à gau¬ 
che par Catherine qui lui tapote la 
tête. (3) 

P 1 OU (Léger cache circulaire) : Gros 
plan du document ; la main du rni le 
signe avec une plume d’oie. (2 + 11) 

I* 1 012 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché d’un des courtisans obser¬ 
vant (le roi en train de signer, hors 
champ, à droite). (Rapide fermeture 
en fondu). (1 + 11) 

P 1013 ( = P 1011) : La main du roi 
finit de signer le papier. (3) 

P 1 OH (- P 1010) : Catherine pose 
la main sur l'épaule du roi, et saisit 
le papier ; le roi se lève (sort de 
l'image par la droite) ; Catherine se 
tourne vers la gauche. (4) 

P 1 015 ( = P 1 009) : Le roi contourne 
son fauteuil et va derrière la table, 
lève convulsivement les bras au ciel. 

(4) 

P 1 016 (Caehe circulaire) : Plan amé¬ 
ricain du groupe ; le roi, une main sur 
le cœur, lève l’autre vers le ciel. (li¬ 
ant : (1+3) 


IT 255 (e) : « Mordieu ! Puisque vous 
le souhaitez, tuez-les tous ! Tuez-les 
tous ! N’en laissez pas échapper un 
seul qui puisse me faire des repro¬ 
ches. » (9) 

P 1017 <= P 1015) : Le roi, avec 
des gestes violents des bras, sort par 
une porte en arricre-plan à droite ; 
les courtisans se rapprochent les uns 
des autres, l’air satisfait. (12 1/2) 

P 1 OIS (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de Monsieur La France, un 
jouet à la main, souriant. (2 + 7> 

P 1 019 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché «le Catherine ; elle regarde at¬ 
tentivement le papier signé par le roi, 
puis se tourne vers les autres (à gau¬ 
che). (3) 

P 1 020 ( = P 1018) : Monsieur La 
France joue avec nonchalance (il lance 
«le petites balles en Pair et les rat¬ 
trape avec une palette). (6) 


P 1 021 ( = P 1 017) : Les conseillers 
s’inclinent et sortent, sauf un ; restent 
Catherine, qui donne au dernier 
conseiller le papier signé (il s’incline 
et va pour sortir) et Monsieur La 
France, qui continue «le jouer. (Fer¬ 
meture en fondu). (6) 

IT 256 (e) : Prosper et Yeux Bruns, 
fiancés. « Les bans — demain, au ma¬ 
lin de la Saint-Barthélemy. > (12) 


P 1 022 : La salle de séjour «le la 
famille d’Ycux Bruns ; Plan moyen : 
les deux fiancés debout à droite, la 
mère d’Ycux Bruns à gauche ; son 
père et sa petite sœur sortent par la 
porte du fond à gauche. (2 + 10) 

P 1 023 (Léger cache circulaire) 
Plan américain du couple, face à face ; 
Prosper parle à Yeux Bruns, qui dé¬ 
tourne la tête d’un air modeste, avec 
un sourire. (2 + 9) 

P 102b (= P 1 022) : Prosper va 

vers la porte, se retourne, salue les 
deux femmes qui lui répondent par 
une courte révérence ; il sort ; Yeux 
Bruns se précipite dans les bras de 
sa mère ; elles s’embrassent. (8) 

P 1 025 : Plan moyen, de l’extérieur 
de la maison,; Prosper, d'un pas allè¬ 
gre, sort de l’image par l’avant droite. 

(1 + G) 

P 1 026 : Plan moyen (légèrement plus 
serré que le P 1 022) de la salle de 
séjour : Yeux Bruns, son père, sa mère 
et sa sœur s’agenouillent el prient. 

( 10 ) 

P 1 027 : Plan moyen de Prosper, mar¬ 
chant «lans la rue ; il se retourne, puis 
continue son chemin. (1 + 10) 

IT 257 (e) : On éteint les chandelles, 
baisse les lumières. (4 1/2) 

P 1 028 : Plan moyen du corridor 
d’entrée de la maison d’Yeux Bruns ; 
le père descend le lustre à suspension, 
tandis que la mère, qui porte son bébé 
sur le bras gauche, éteint les chan¬ 
delles. (2 + 3) 

P 1 029 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la mère, le bébé sur le 
bras, et coiffant d’un éteignoir les 
chandelles du lustre. (2 1/2) 

P 1 030 : Plan rapproché d’Ycux 

Bruns et de sa petite sœur, en che¬ 
mises «le nuit blanches, derrière un 
grand chandelier ; Yeux Bruns fait 
signe à sa sœur de partir ; celle-ci va 
vers le fond ; Yeux Bruns souffle avec 
énergie les chandelles du chandelier, 
puis court vers le fond où elle rejoint 
sa petite sœur. (Lent fondu au noir). 

(13) 

P 1 031 (Ouverture en fondu) ; Plan 
rapproché des deux sœurs se mettant 
au lit ; Yeux Bruns, assise, semble 
rêveuse ; la petile se moque d’elle. 
Yeux Rruns sourit ; elles s’allongent 
côte à côte, la petite pose la tête contre 
l’épaule de sa grarnlc sœur. (14) 

P 1 032 : Plan général d’une rue de 
Paris ; Prosper passe en avant-plan cl 
salue un passant ; une troupe de sol¬ 
dats, en rangs, arrive par une rue ad¬ 
jacente cl marche vers Pavant-plan ; 
Prosper jette un coup d’œil sur eux. 

(3) 

IT 258 (e) : Prosper est intrigué par 
ecs activités inquiétantes. (4 1/2) 


P 1 033 : Plan américain du groupe 
de soldats, qui s’arrête ; le soldat du 
premier rang se. tourne vers les autres 
(et donne des ordres). (2 + 7) 

P 1 03b : Plan américain de Prosper ; 
il regarde à gauche (vers les soldats, 
hors champ), puis marche vers l’ar¬ 
rière-plan ; du fond «le la rue arrive 
une autre troupe de soldats. (1 + 10) 

P 103b (= P 1 032) : A gauche, el 
depuis l’avant-plan, la première troupe 
de soldats ; au centre, Prosper, mar¬ 
chant vers le fon«i, croise (et regarde) 
la deuxième troupe, qui vient vers 
l’avant. (2 1/2) 


IT 259 (e) : La veille de la Saint-Bar- 
Ihélémy. Sur l'encadrement des portes 
des Huguenots, le coup de craie du 
destin. (10) 


P 1036 (Ouverture partielle d’iris) : 
Plan moyen de l’extérieur de la mai¬ 
son d’Yeux Bruns ; un homme revêtu 
d’une cape sombre, et tenant à la main 
un papier et une lanterne au bout 
d’un bâton, arrive par la droite, s’ar¬ 
rête devant la porte, et fait sur le 
mur à gauche de la porte une grande 
croix à la craie. (11 1/2) 

P 1 037 ( = P 1 031) : Les deux sœurs 
dorment ; Yeux Bruns entrouvre un 
instant les yeux, puis les referme. 
(Fermeture d’iris partielle). (8 1/2) 

P 1038 (= P 1 036) : L’homme fait 
à côté de la porte une seconde mar¬ 
que à la craie. (2 + 6) 

IT 260 (e) : Le logement de Prosper 
à l’autre bout de la ville. (2 + 14) 

P 1 039 : Plan moyen, devant une 
maison pourvue d’un auvent : Prosper 
serre la main d’un ami (qui le féli¬ 
cite) ; derrière l’ami, deux autres hom¬ 
mes sortent de la maison ; les trois 
hommes quittent l’image par le fond 
droite ; Prosper les regarde partir, 
puis s’assied sur un banc devant la 
maison. (Fermeture d’iris). (12) 

P 1 ObO (Ouverture d’iris partielle) : 
Plan moyen devant la maison d’Yeux 
Bruns ; un groupe de soldats arrive 
par la gauche, conduit par le merce¬ 
naire ; ils voient les deux croix à la 
craie sur le mur, s’arrêtent. (1 + 6) 

P 1 Obi : Plan rapproché d’Ycux Bruns 
et de sa sœur, en train de dormir. 
(Fermeture d'iris partielle.) (0 + 12) 
(Note ; Ce plan manque à la plupart 
des copies « modernes > ; cf. l’Aver¬ 
tissement.) 

P 1 0b2 : Plan rapproché du merce¬ 
naire el d’un soldat ; le mercenaire 
regarde les croix, réfléchit, tourne le 
visage vers Pavant. (2 + 1) 

P 7 043 (= P 1 040) : Le mercenaire 
se remet en marche ; le suivant, toute 
une troupe de soldats traverse le 
champ gauche-droite. (1 -+■ G) 
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Pas plus que pour le «gros plan» (1) il n’est 
possible de postuler une chaîne continue (une 
filiation) des « plans à profondeur de champ » à 
travers « l’histoire du cinéma ». Et l’histoire de 
ce dispositif technique, pas plus que celle du 
« gros plan » (ou de tout autre ternie de la pra- 
tique et du métalangage technique), n’est possible 
sans la mise en jeu d’un ensemble de détermina¬ 
tions non exclusivement techniques. Mais écono¬ 
miques, idéologiques : qui débordent donc le 
champ propre de la cinémalographicité, le travail¬ 
lant de séries de suppléments, le faisant jouer sur 
d’autres scènes et faisant d’autres scènes s’ins¬ 
crire sur la sienne. Qui font éclater la fiction 
d’une histoire autonome du cinéma (de ses « sty¬ 
les et techniques»). Qui opèrent la complexe arti¬ 
culation de ce champ et de cette histoire aux 
autres champs et histoires. Qui permettent ainsi 
de prendre en compte, pour ce procédé technique 
particulier qu’est la profondeur de champ, le ré¬ 
glage des fonctions — c’est-à-dire des sens — qu’il 
assume dans la production signifiante filmique par 
des codes non nécessairement cinématographiques 
(en l’occurrence : picturaux, théâtraux, photogra¬ 
phiques), de prendre en compte les forces (éeono- 
miques/idéologiques) qui font pression pour ou 
contre l’inscription de ce réglage et de ces codes. 

Pour que des historiens-esthéticiens comme 
Mitry, des théoriciens comme Bazin aient pu se 
laisser prendre au leurre d’une détermination de 
l’écriture filmique et île l’évolution du langage 
cinématographique par les progrès de la technique 
(développement et perfectionnement des moyens), 
c’est-à-dire au leurre d’un «trésor» technique où 
puiseraient « librement » les cinéastes, selon les 
effets d’écriture qu’ils visent, ou encore d’une 
« disponibilité » des procédés techniques qui les 
tiendrait dans une zone indépendante des systèmes 
de sens (histoires, codes, idéologies) et « prêts» à 
intervenir dans la production signifiante, il a fallu 
en effet que l’ensemble de l’appareil technique du 
cinéma leur apparaisse à ce point «naturel», 
« allant de soi », que la question de son utilité 
et de sa destination (à quoi sert-il) soit totalement 
recouverte par celle de son utilisation (comment 
s’en servir). Cette naturalisation du métalangage 
technique dans le métalangage critique, cette iden¬ 
tification « automatique », impensée, des dispositifs 
et gestes techniques aux « figures » du « langage 
cinématographique» (voire à ce que Christian 
Metz plus rigoureusement nomme « les unités 

1) Lire le début de ce texte dans tes u°* 229, 230, 231. 

2) Cf. « Lanjuifîc et cinéma» (Larousse) et uotummen! 
le chapitre « Tendance puitsémiquc de certaines figures » 
(pp. 9K-103) sur lequel je reviens en III. 


significatives minimales propres aux codes ciné¬ 
matographiques» [2]) est précisément ce qui doit 
faire prioritairement problème pour une théorie 
matérialiste du cinéma ne se satisfaisant pas des 
« évidences » ni d’en rester à l'empirisme. Une 
sémiologie des «figures» cinématographiques qui 
n’interrogerait pas la pertinence des termes 
« consacrés par l’usage » désignant ces « figures », 
qui ne déplierait pas les strates historiques, idéolo¬ 
giques, codiques de ces « termes-figures », bref, qui 
accréditerait l’idée que le « langage cinématogra¬ 
phique » ne fait qu’un avec le métalangage tech¬ 
nique, lui-même homologue du métalangage cri¬ 
tique, manquerait la spécificité différentielle de 
ces trois niveaux, le jeu de leurs décalages et 
contradictions. C’est dans ce sens que vont les 
derniers travaux de Christian Metz (3), c’est ce 
déplienient qu'opèrent les récents textes de Pascal 
Bonilzer (ef. déjà signalé, « Réalité » de la déno¬ 
tation » /229/, « Le Gros orteil » /232/ et dans ce 
numéro « Fétichisme du plan »), et c’est sur cette 
question (et en commentaire à certaines analyses 
de Metz) que j’interviendrai de façon plus détail¬ 
lée dans la troisième partie de ce texte (outre le 
chapitre précédent sur le9 «premières fois»), 
puisqu'il semble bien que l’idée, aujourd’hui en¬ 
core fortement dominante (et dont le livre de 
Lebel s’emploie à proroger la dominance), d’une 
indifférence signifiante (d’une « disponibilité ») de 
la technique, s’ancre de cet aplatissement « natura¬ 
lisé », impensé, du « langage cinématographique » 
sur le métalangage technique et de celui-ci sur le 
métalangage critique. L’idéologie technicienne qui 
insiste à mettre à l’écart des systèmes de sens la 
pratique technique, à la présenter comme la cause 
qui produit des effets de sens dans le texte fil¬ 
mique et non elle-même comme produite, non 
elle-même effet de sens dans des systèmes signi¬ 
fiants, des histoires, des idéologies qui la déter¬ 
minent, cette idéologie technicienne tire à mon 
avis l’essentiel de sa force de conviction de la 
(lointaine) relevuuce « scientifique » des pratiques 
techniques servant à fabriquer le film, relevance 
qui a joué auprès de la critique comme garantie 
de la validité intrinsèque de ces pratiques et a 
favorisé l’importation sans questions, sans refonte, 
de leurs termes de hase dans le métalangage cri¬ 
tique. 

C’est bien en effet de « force de conviction », 
de « naturalité » — et corollairement d’aveugle- 
menl chez les théoriciens — qu’il faut parler, 
puisque Mitry par exemple, (pii relève le fait (pie 
la profondeur de champ, utilisée presque constam¬ 
ment dans les premières années du cinéma, dispa¬ 
raît (à quelques exceptions ponctuelles près : 
certains films de Renoir) de la scène des signi¬ 
fiants filmiques pendant quelque vingt ans, n’ex¬ 
plique celte mise à l’écart que par des motifs 
strictement techniques, met donc la technique en 
place de dernière instance, constitue un circuit 
fermé et autonome où les fluctuations techniques 
ne seraient déterminées que par d’autres fluctua¬ 
tions techniques. L’élude de cette historicité spé¬ 
cifique de la profondeur de champ, en tant qu’elle 

3) Op. cil. Le souri de Metz de débrouiller les confusions 
hTinimilo piques el conceptuelles surabondantes dans le 
métalangage critique et théorique invite à poursuivre en 
direction du inétaluiifiii|!e technique. 



est la scène (le déterminations non exclusivement 
techniques — c’est-à-dire de déterminations tech¬ 
niques elles-mêmes surdéterminées économique¬ 
ment et idéologiquement — va nous permettre à 
la fois de mesurer la relativité de la pratique 
technique aux autres pratiques qui l’articulent et 
qui, la déterminant, l’inscrivent dans un système 
de sens qui la fuit signifier, et simultanément de 
formuler théoriquement le travail de ce dispositif 
technique, c’est-à-dire le rapport entre sa fonction 
signifiante dans tel texte ou corpus filmique et les 
signifiés eodiques qu’en [dus de cette fonction et 
par elle il inscrit dans ces textes ou corpus, rap¬ 
port qui peut être de redoublement ou de contra¬ 
diction. 

Dès les premiers filma donc, l’image cinémato¬ 
graphique était « naturellement » une image en 
profondeur de champ. De cette profondeur qui 
uppuraît comme constitutive même de ces images, 
témoignent la plupart des films de Lumière ou 
ses opérateurs (cf. le photogramme de L'Arriver, 
(l'un train en gare publié n° 231, p. 45). Mitry 
en fournit nombre d’autres exemples, dont celui 
de fj'Aitatjiie d'une mission en Chine (Williamson, 
1900), que je cite parce qu’il s’insère lui uussi 
dans la chaîne des « premières fois » et rappelle 
comment Mitry est contraint par son système de 
faire intervenir d’autres critères que techniques 
dans sa généalogie des innovations techniques : 
« Parce qu’il tournait dans des décors naturels, 
Williumson, libéré des contraintes du plateau et 
des conditions scéniques imposées par celui-ci, a 
su faire mouvoir ses acteurs avec aisance. Ceux-ci 
ne se déplacent plus seulement dans le sens laté¬ 
ral, mais également dans le sens de la profondeur. 
DaiiB L'Attaque d'une mission en Chine, l’officier 
arrivant du fond du jardin prend la jeune fille 
en croupe et fonce droit sur le spectateur. Nous 
avons vu que cet effet avait déjà été obtenu par 
Lumière dans L'Arrivée d'un train en gare, mais 
il s’agissait alors d'un documentaire, d’un mouve¬ 
ment réel filmé par un opérateur et non d’un 
mouvement spécialement composé pour la caméra 
(je souligne) » (4). 

C’est en effet le plus souvent dans les tournages 
en extérieurs (pie la profondeur trouve à cette 
époque sou champ. La raison indiscutablement en 
est d’ordre technique : les objectifs utilisés avant 
1915 étaient, insiste Mitry, « uniquement le f. ,35 
et le f. 50» (5), focales « moyennes» qui devaient, 
pour produire une image en profondeur, être 
diaphragmées et donc nécessitaient une grande 
quantité de lumière, plus facilement et plus éco¬ 
nomiquement trouvable en extérieurs que dans un 
studio. 

On doit alors se demander pourquoi, préci¬ 
sément, seules ces focales « moyennes » étaient 
utilisées pendant les vingt premières années du 
cinéma, .le n’en vois pas de plus pertinente raison 
•pie le fait qu’elles restituent les proportions spa¬ 
tiales correspondant à la « vision normale » et 
(pi’clles jouent par là leur rôle dans la production 
de l’impression de réalité à laquelle le cinémato¬ 
graphe a dû sou succès. Ces objectifs eux-mêmes 

•1» « Esthétique », I, up. rit., p. 273. Cf. n® 2.'U, p. 45, « four 
la première fois ». 

5) !•!., p. 149. 



lin p. 39, un photogramme de Creed (Stroheim) 
décrochement des plans, contradiction des lignes de fuite, 
effets de relief par le jeu des lumières et ombres indiquent 
à la fois l'abus qu’il y a à faire avec Bazin 
entrer Stroheim dans le camp des « réalistes » 

(opposés aux adejnes du montage, aux « manipulateurs »), 
et qu'il n'est pas tout à fait nécessaire d’attendre 
Citizen Kune pour voir la profondeur de champ 
travaillée et travaillant dramatiquement, 
ses codes inscrits, et joué t’espace 
distordu qu’elle produit . 

Ci-dessus : La Cérémonie (Oshinta) : 

/'accentuation de la structure perspective découpe l’espace 
comme suite de cadres, de boites imbriquées, 
unité morcellée de la scène théâtrale 
telle que la re-prêsente Oshima. 

En bas, photogramme de The Lody front Shaui'uï (W elles) 
à rapftorter au photogramme de Greed : 
le soulignement du code perspectif dénaturalise la scène, 
le code se. donne à lire, il fonctionne comme lecture, 
et non plus comme (Primitifs) * nature». 
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En haut : dans l'après-coup 
hollywoodien de Citizen Kane, Duel in lhe Sun lyidor, 1946 ) : 
la profondeur et la distorsion perspective comme « effets», 
suppléments dramalicu-dêcoratifs parfaitement intégrés 
à l'espace conventionnel du safoon , 
n'entamant pas son c unité ». 
En bas : photogramme de Mar bel h ( (Pelles) : 
la profondeur et te relief (noirs et blancs) jouant au contraire 
comme cassure , fragmentation d'un espace dramatique non-figr, 
toujours en déplacement et déséquilibre. 


sont donc réglés par les codes de l’analogie et du 
réalisme (d'autres codes correspondant à d’autres 
demandes sociales auraient produit d’autres types 
d’ohjectifsL La profondeur de champ qu’ils auto¬ 
risent est donc aussi ce qui les autorise, ce qui 
fonde leur utilisation et leur existence. Elle n’est 
pas un « effet » supplémentaire dont on aurait 
indifféremment pu se passer : elle est au contraire 
ce qui devait être obtenu et qu’il fallait s’efforcer 
de produire. Fait pour miser et misant donc à 
fond sur l’identification (le désir d’identifier, de 
redoubler, de reconnaître spéculairement) de 
l’image cinématographique à « la vie même » (cf. 
les fantastiques efforts déployés pendant des dé¬ 
cennies par des centaines d’inventeurs dans la 
quête du « cinéma total », de l’illusion complète, 
de la duplication, son, couleurs et relief compris, 
de la vie), l’appareil idéologique cinéma ne pou¬ 
vait, faute de mettre en pratique le brevet tech¬ 
nique du relief, négliger la production d’effets de 
relief, d’effets de profondeur. Effets qui tiennent 
d’une part à l’inscription dans l'image d’une fuite 
perspective et d’autre part au déplacement (que 
la photographie n’est pas en mesure de fournir, 
ni la peinture a fortiori, et c’est pourquoi le plus 
parfait trompe-l’œil, minutieusement construit 
selon les lois perspectives, est, comme le note 
Paulhan (6), impuissant à tromper l’œil) selon 
ces lignes de fuite de figurants ou mobiles (le 
train de La Ciotat). Les deux sont liés : pour 
que des personnages puissent se déplacer « per¬ 
pendiculairement » à l’écran, il faut que la 
lumière puisse aller les y prendre, il faut une 
profondeur, des plans étagés, bref, le code de la 
perspective artificielle. Souvent d’ailleurs, pour les 
tournages en studio où d’une part le recul man¬ 
quait relativement, d’autre part l’éclairage n’était 
pas toujours assez puissant, les fonds des scènes 
étaient précisément des toiles peintes en trompe- 
l’œil qui, à défaut d’inscrire le parcours en pro¬ 
fondeur des personnages, en inscrivaient la pers¬ 
pective. 

On sait ce qui vient avec la perspective, et 
donc ce que la profondeur de champ fait entrer 
dans l’iinage cinématographique comme ses codes 
constitutifs : les codes de la représentation clas¬ 
sique occidentale, picturaux et théâtraux. Méliès, 
spécialiste de « l’illusion » et du studio, disait 
dès 1897 de son « atelier » de Montreuil : « En 
deux mots, c’est la réunion de l’atelier photogra¬ 
phique, dans des proportions géantes, à la scène 
de théâtre.», (7) On ne pourrait indiquer plus 
précisément le double fond sur lequel s’enlève 
l’image cinématographique, et s’enlève non for¬ 
tuitement, explicitement et délibérément. Non 
seulement la profondeur de champ est la marque, 
dans l’image cinématographique primitive, de sa 

61 «La Peinture Cubiste» (Denoël-Conthier, Médiations), 

p. 86. 

7) Cité par Jean Vivié, «Historique et développement de 
la technique cinématographique» (B.P.L), p. 64. Cet ouvrage 
est loin d'effectuer le programme inscrit pur son titre. El 
l’on verra un symptôme dans le fait que n’existe, au moins 
en lunguc française, aucune « histoire de lu technique ciné¬ 
matographique » : des manuels pratiques certes, des gloses 
sur les mises au point des « premiers » appareils », mois 
hors de ce passé mythique et de ce présent de la protique 
(voire du futur des «progrès»), les techniciens n’ont pa9 
d'histoire. 
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soumission à res codes île la représentation et 
aux histoires et idéologies qui nécessairement 
déterminent .et font fonctionner ces codes (et 
Lebel n’y peut rien si ces histoires et idéologies 
sont prises dans l’histoire de la montée et de 
la domination de la bourgeoisie capitaliste et 
de son idéologie), mais plus globalement elle 
signale que l’appareil idéologique cinéma est 
lui-même produit dans ces codes et par ces 
systèmes de la représentation, comme à la fois 
leur complément, leur perfectionnement et leur 
dépassement. Il n’y u donc rien d’accidentel, ou 
de spécifiquement technique, à ce que d’emblée 
l’imuge cinématographique revendique lu profon¬ 
deur, puisque aussi bien c’est cette profondeur qui 
la règle et l’informe, c’est sur la possibilité de 
su restitution que se règlent les appareillages opti¬ 
ques. Contrairement à ce que semblent croire les 
techniciens, la restitution du mouvement et de 
lu profondeur ne sont pas des effets de la caméra, 
c’est lu caméra qui est l'effet, la solution du pro¬ 
blème de cette restitution. 

Si la profondeur de champ est bien ainsi l’une 
des déterminations principales du réglage ■ de 
l’image (de l’appareil) cinématographique, on peut 
s’étonner que son éclipse quasi totale pendant 
quinze à vingt ans n’ait pas davantage fait pro¬ 
blème pour les historiens-esthéticiens qui, comme 
Mitry et Bazin, la signalent, et que le premier en 
limite l'analyse, comme on verra, aux seules dif¬ 
ficultés techniques. D’autant que, en d’autres 
lieux de son « Esthétique», Mitry ne manque pas 
d’insister sur la liaison perspective-mouvement 
dans la production de la sensation de relief au 
cinéma. Mais c’est précisément que pour Mitry 
tous les procédés techniques sont égaux en droit 
et en histoire, qu’ils se « valent » et sont l'un à 
l’autre 9uhstitual>Ies sans conséquences autres que 
l’effet de sens que le cinéaste cherche à produire. 
La « liberté de choisir » dans la panoplie ries pro¬ 
cédés techniques qu’il postule être celle du 
cinéaste contemporain (d’un cinéaste intemporel), 
il l’étend métonymiquement à ces procédés eux- 
mêmes dont l’essence serait — sous réserve de 
seules impossibilités techniques — de pouvoir être 
librement choisis : série d’accessoires plus ou 
moins interchangeables et plus ou moins récent», 
dont « la mode » s'empare ou non. La profondeur 
de champ n’était pas « à la mode » en 1896, elle 
était l’un des facteurs «le crédibilité en l’image 
cinématographique (comme, même si pas tout à 
fuit au même titre, la reproduction fidèle des 
mouvements et l’analogie figurative). Et c’est par 
la transformation des conditions de cette crédibi¬ 
lité, par le déplacement des codes du vraisem¬ 
blable cinématographique du plan de la seule 
impression de réalité aux plan» plus complexes 
«le lu logique fictionnclle (codes du récit), du 
vraisemblable psychologique, de l’impression «l’ho¬ 
mogénéité et île continuité d’espace-temps cohé¬ 
rent du drame classique), que l’on pourra rendre 
compte «h; l’effacement «le la profomleur, et non 
pus seulement par des « retards » techniques, 
parce que <;es « retards » ne sont pas acciflentels, 
«pi’ils sont eux-mêmes pris dans et effet» de ce 
déplacement, «le ce remplacement de codes. 

11 apparuît non moins surprenant (du moins si 


l’on en reste au niveau des « causes techniques ») 
qu’un procédé qui régentait « naturellement » une 
grande partie des films tournés entre 1895 et 
1925 (8) ait pu disparaître, tomber dans l’oubli 
si longtemps sans que, mis à part quelques-uns 
dont Renoir, les cinéastes en manifestent (sem- 
hle-t-il) le moindre souci. La profondeur de champ 
«primitive» leur avait été «donnée» avec et 
solidairement de l’image filmique (du moins en 
extérieurs), elle ne faisait donc pas problème 
(sauf à vouloir l’annuler : mais cela impliquait 
une réflexion sur ses effets, une maîtrise «le son 
code, «lont, sauf omission, je ne vois pas de signe 
pour cette période) et l’on peut avancer que les 
codes <|u’elle inscrit étaient « intériorisés » chez 
les cinéastes comme les spectateurs. El non seule¬ 
ment l'image cinématographique semblait tendre 
« spontanément » à la profondeur, mais nomhre 
de cinéastes en jouaient le jeu et travaillaient à 
en renforcer les effets par une « mise en scène en 
profondeur». Mitry cite (outre Williamson), Stro- 
heini, le Fantomas de Feuillade, (1913) et, de 
Griffith, Intolérance (1916). On pourrait ajouter 
au moins Stiller, Luhitsch et Lang. Quel boule¬ 
versement s’est-il produit que, en 1936, J. B. Bru- 
niua puisse écrire : « En été 1936, préparant avec 
Jean Renoir son film Partie fie camf>agne, nous 
avions décidé que les scènes pourraient se dérou¬ 
ler entre des personnages distants de plus de dix 
mètres en profondeur. Mais ce n’est «pi’à grand 
peine que nous pûmes nous procurer «les objectifs 
anciens considérés comme fossiles : «quelques Zeiss 
et un Bosh et Lomh ouverts à 3,5... » (9) ? 


Voici l’explication «le Mitry : « On pourrait se 
demander pourquoi, à «le très rares exceptions 
près (Stroheim, notamment), cette «profondeur» 
fut délaissée entre les années 25 et 40 au profit 
«l’un inorcelage intensif. Question de mode, «lisent 
les uns, influence du cinéma soviétique (?) affir¬ 
ment les autres (10). Sans que l’on puisse leur 
donner tout à fait tort, la raison cependant est 
tout autre et ne tient pas non plus à l’utilisation 
pres«(ue exclusive des objectifs à grande ouver¬ 
ture. Plus exactement, cette utilisation fut, elle 
aussi, consé«piente d’autre chose. 11/ suffit, avons- 
nous «lit, de «liaphragmer davantage [pour obtenir 
une profondeur]. Mais, pour le pouvoir faire et 
obtenir une «jualité photographique égale, il faut 
éclairer davantage. Rien de plus facile avant 

1925 : l’utilisation de la pellicule orthochroma- 

tique permettant d’éclairer avec des arcs dont la 
capacité «l’éclairement était considérable, il suffi¬ 
sait de les augmenter en nombre ou d’en avoir 

8) Cotte düle i?si «-elle fournie par Milry. Ce n’est pas la 

seule, on le verra. Brunius indique 1927 (le film sonore), 
d’uccoril avec le « Dictionnaire » «le Bessy et Chorduns, et 
lu question se pose en effet d’une relation (dont il faul 
interroger la nature directe ou indirecte) entre la dispa¬ 
rition de la profondeur de champ et l’arrivée du parlant. 
.9) Cité «lans «La Revue du cinéma» n° 4, janvier 1947, 
p. 24 (numéro tout entier parcouru par la question de la 
profondeur de champ...). Citation extraite du livre de J.B. 
Itrunius « Photographie et photographie de cinéma » (Arts 
et Métiers graphiques, 19Ü8). 

101 On se demande qui : si l’axe de la mutation est bien 
les années 25, « Pinlluenre du cinéma soviétique », et pour 
cnusi-, ne pouvait être forte. 



«le plus puissants. Mais, à partir fie 1925, la géné¬ 
ralisation de la panchromatique vint tout boule¬ 
verser. Sensible au rouge et à toute la lumière 
visible (comme son nom l'indique), maie de façon 
cependant inégale, la panchro ne permettait plus 
l’éclairage aux arcs dont le spectre, tendant vers 
le violet, coïncidait justement avec son point de 
sensibilité le plus faible. On eut donc recours à 
l’incandescence. Mais ces lampes étaient alors 
insuffisamment puissantes, et d’autre part, les pre¬ 
mières émulsions panchromatiques étaient loin 
d’avoir la sensibilité des émulsions actuelles. En 
conséquence, pour avoir un éclairement suffisant, 
au lieu de pouvoir diaphragmer, il fallait « ou¬ 
vrir » davantage. D’où rutilisation des objectifs 
à grande ouverture (et, par là, à peu de profon¬ 
deur), d’où le « resserrement » des champs et 
d’où, par force, une fragmentation plus grande. 
Que cela soit devenu une manière de faire nor¬ 
malisée par la routine, une mode plutôt qu’un 
mode, cela est vrai, sans aucun doute, mais cette 
« cause » ne fut jamais qu'une conséquence. Un 
minimum de connaissances techniques uuruit épar¬ 
gné à nos théoriciens [il s’agit sans doute de 
Bazin] de chercher midi à quatorze heures.» (11) 


Bel exemple de discours technieiste (l’exorde 
final a dû faire rire sur les plateaux), dont le 
moins qu'on puisse dire est qu’il ne résout une 
difficulté qu’en lui substituant plusieurs autres. 

Difficultés techniques d’abord — auxquelles il 
vaut la peine de s’arrêter un peu (aussi bien 
Mitry nous en somme-t-il), puisqu’en remontant 
la chaîne (interminable) des « causes techniques » 
qui se renvoient l’une l’autre la dernière respon¬ 
sabilité, vont apparaître quelques-unes des déter¬ 
minai ions non techniques qu’un tel chassé-croisé 
de « causes techniques » a précisément pour 
fonction de masquer. 

Tout vient, assure Mitry, de la « généralisation 
de la panchromatique dans les années 25 ». Soit. 
Mais dire cela — comme une évidence de poids — 
et glisser aussitôt à l’inadaptation des systèmes 
d’éclairage au spectre de cette émulsion, c’est jus¬ 
tement ne pas dire quelle nécessité s’attache à 
cette « généralisation », quelle fonction (nouvelle) 
la nouvelle pellicule vient remplir que l’ancienne 
ne pouvait servir. C’est escamoter la question de 
ce qui ordonne le remplacement d’une émulsion 
universellement utilisée et qui (à écouter Mitry) 
n’apparaît pas si médiocre, par une autre qui, 
toujours selon Mitry, est loin de la valoir d’eni- 
hlée. 

Or il ne semble pas (autant qu’on sache) qu’il 
entre exactement dans la logique technique, ni 
dans la logique économique de l’industrie cinéma¬ 
tographique (déjà fortement structurée et équipée 
dans les années 25) d’adopter (ou d’imposer) un 
nouveau produit qui pose en un premier temps 
plus de problèmes «pie l’ancien et engage donc des 
II) « Esthéliquc », II, op. rit., p. 41. 

12 ) Lie Maurice Bcssy et J.-L. Cbardant; (Buuvcri I le 
seul où Ton puisse trouver quelques précisions technique* 
et un peu d’histoire des techniques; 1’« Encyr.Iopaedia Uni- 
vc.rsalis », chapitre «Technique «l’un cinéma», intitule un 
paragraphe « émulsions » et n'y traite que du format des 
films. 


dépenses d’adaptation (modification des systèmes 
d’éclairage, des objectifs, etc.), sans y trouver quel¬ 
que part son avantage, son bénéfice. 


Et le premier de ces avantages est bien que la 
pellicule panchromatique est plus sensible que 
i’orthochrotuatique puisque, Mitry le dit lui-même 
bien (pie la conséquence ne s’en lise pas dans son 
texte, elle est, « comme son nom l’indique », « sen¬ 
sible à toute la lumière visible », alors que l’ortho- 
chromalique ne l’est qu’aux radiations du bleu et 
(lu violet. 

Le « Dictionnaire du cinéma » (12) précise ainsi 
ce gain : « /Avec l'orlliochromatique/ la trans¬ 
cription des diverses teintes composant un visage, 
en noir et blanc, restait en déséquilibre. Pour 
remédier à cet état de choses, les acteurs étaient 
maquillés en bleu et ocre. (...) En 1927, les pre¬ 
mières émulsions panchromatiques furent lancées 
sur le marché du cinéma, la gamme de sensibilité 
fut considérablement élargie. On dut revoir les 
maquillages et ceux-ci revinrent à des couleurs 
presque normales. L’image obtenue en blanc et 
noir était dite panchromatique, c’est-à-dire repro¬ 
duisant toutes les couleurs naturelles dans une 
gamme de gris, de noir et de blanc très étendue. » 

Il s’agit donc en fait non seulement d’un gain 
de sensibilité, niais d’im gain de fidelité « aux cou¬ 
leurs naturelles », d’un gain de réalisme. L’image 
cinématographique s’affine, perfectionne son « ren¬ 
du », entre de nouveau en concurrence avec la qua¬ 
lité de l’image photographique qui utilise depuis 
déjà longtemps l’émulsion panchromatique. La rai¬ 
son de ce « progrès technique » n’est pas seulement 
technique (elle est idéologique) : ce n’est pas tant 
être plus sensible à la lumière qui compte que 
« faire plus vrai ». L’image dure, contrastée des 
premiers temps du cinéma ne satisfait plus aux 
codes du réalisme photographique travaillés et 
aiguisés par la diffusion de la photographie. 
J’avancerai qu’ainsi dans la production des « effets 
de réel » la profondeur (la perspective) perd de 
son importance au profit de la teinte, de la gamine, 
de la couleur. Mais ce n’est pas tout. 

On peut admettre avec Mitry que pendant les 
quelques années (deux ou trois) du passage de 
l’ortho à la panchro, les (mauvaises parce qu’ina¬ 
daptées) conditions d’utilisation de la nouvelle 
émulsion empêchèrent d’utiliser à plein sa plus 
grande sensibilité. Mais cela relativise doublement 
la démonstration de Mitry. 

D’abord parce (pie ce temps du tâtonnement 
nécessairement n’a été (pie très provisoire (autre¬ 
ment il aurait compromis l’industrie elle-même), 
que très vile la panchromatique fût perfectionnée 
(en 1931 Kodak lance la « super-sensitive East¬ 
man»), qu’à la tendance des arcs vers le violet 
des palliatifs furent trouvés (addition de sels — 
fluorures de calcium, de baryum, de strontium et 
de chrome — aux charbons-) : on n’imagine pas 
qu’une difficulté aussi éphémère et soluble ait pu 


'ériensemcnt interdire le travail en profondeur de 
champ, « en faire perdre l'habitude » ? 

II est à supjKiser qu’une industrie capable de 
muer (de Tort ho à la panchro — mais uussi du 
muet au parlant ) et de surmonter les inconvénients 
de ces mutations, pouvait sans doute, à condition 
de le vouloir — c’est-à-dire que la demande en 
existe et lasse pression — obtenir sans trop île 
mal à la fois lu panchro et la profondeur (Tune 
n'étant que secondairement et momentanément 
exclusive de l'autre>. Or s’il a bien fallu une pres¬ 
sion pour changer d’émulsion, aucune pression ne 
s'est manifestée pour conserver la profondeur. Le 
défaut de la thèse fie Mitry tel en quoi elle est 
teelmieiste) est qu’elle rend compte fie mutations 
techniques par d'autres mutations techniques, sans 
envisager un seul instant que ces imitations ne sont 
pas « libres », qu'elles mettent en jeu des forces 
économiques, du travail, bref des demandes pro¬ 
grammées économiquement et socialement. Il n'y 
a pas un « ciel technique » où tel moyen s’oppose 
à tel autre. 

Ensuite parce que cette démonstration se limite 
pour les besoins de la cause aux seuls tournages 
en studio (où certes la puissance des lampes et la 
sensibilité fies émulsions sont déterminantes), « ou¬ 
bliant » qu'il arrivait tout fie même aux cinéastes 
d'en sortir pour tourner en extérieurs, dan* les 
années 25 comme plus lard. Là, toutes difficultés 
techniques cessantes (et puisque la panchro est 
pins sensible que l’orllm), la profondeur, donnée 
d'emblée, ne pouvait faire problème. Or, du par¬ 
lant à Citizen Kane, quand on la voit, c'est générn- 
Itnnerit réduite à l’étal de supplément décoratif 
flans les paysages fies westerns ou des films d'aven¬ 
tures. c’est-à-dire comme cot/e du paysage en plan 
d'ensemble, code même de la « nature » filmée. 
Possible, plus : difficilement évitable, la profon¬ 
deur fie champ dans l'ensemble n’était pas travail¬ 
lée, restait résiduelle. C’est cela qu’il faut inter¬ 
roger : cette « désaffection » non toujours liée à 
une impossibilité matérielle. 

Ce statut décoratif, résiduel, e’est en fait dans 
le einéma hollywoodien classique non tant celui 
île lu profondeur de champ « naturelle » que du 
paysage, fie la nature elle-même. La domination 
du tournage en studio (liée à îles raisons pratiro- 
cconoiniquüs, mais aussi historiques : héritage du 
muet, et idéologiques : souci île la « perfection 
technique»), même pour la plupart des «scènes 
d’extérieur », a codifié la représentation de la 
nature dans le cinéma rie genre. Le jeu du paysage 
s’est réduit à ce «décor», ce fond décoratif, cette 
toile peinte héritière du théâtre et propice au 
décou peinent îles drames psychologiques que nom¬ 
bre fie films muets avaient fait éclater (ne serait-ce 
que les burlesques : Our Hospitality , la plupart 
des K eu ton, les films de Lloyd et Langdon). En¬ 
voyer une seconde équipe prendre quelques 
« vues » du Grand Canyon, e’était confirmer la 
« vérité » îles toiles peintes, en redoubler le code, 
pieturaliser « fa<;on décor » les paysages naturels. 
La détermination absente du discours de Mitry est 
celle fie l'idéologie du tournage en studio, de la 
représentation île l’espace (iiitérieur/extérieur) 
qu'elle produit. (A Htiivre.) 

Jean-Louis COMOLLI. 




Deux photogrtimmes du 

Château de l'Araignée {Kurosawa) : 

une fois encore lu profondeur de chantp comme moyen 
production d'un espace complexe, éclaté, 
où la perspective n'a plus sa /onction unifiante, 
liante, mais contribite au décollement 
des plans les uns des autres, 
à leur mise en opposition. 

(Les photogrammes publiés sont de la 
collection Vincent Pinel i. 
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Porretta Terme, 2 


Lu déclaration suirauic u été fur à lu « 6 Mostra 
Internazionale Cinéma Libero : 4 proposte di Cinéma 
politico » de Porretia-Turme le samedi 9 octobre 1971 
If’oir Cahiers, n" 232 p. 54, le texte de notre programme). 

Sous la pression générale et grandissante de la lutte 
ries classes, notamment en France et eu Italie depuis 
mai 68, la bourgeoisie certes encore dominante, niais en 
proie à des contradictions qu’elle a rie plus en plus 
de mal à maîtriser, se voit contrainte de mettre à l’or¬ 
dre du jour et d'inscrire au programme de ses appa¬ 
reils idéologiques et des discours qu’ils produisent ce 
qu’elle a toujours tenté rie refouler : à savoir la poli¬ 
tique. Bien évidemment, dans cet uggiornamenlo, il faut 
s’efforcer de circonscrire au maximum la politique (en 
tant qu’expression concentrée rie la lutte des classes) à 
une région limitée et surveillée du savoir. II faut pour 
la bourgeoisie que la politique soit réduite à l’état de 
savoir mort, afin que ceux qui l’absorbent sous cette 
forme soient du même coup dispensés rie la pratiquer. 
Dans ce jeu, la bourgeoisie trouve une fois encore 
comme courroie de transmission idéologique une partie 
delà petite-bourgeoisie «progressiste », rpii reprend aveu¬ 
glément les thèmes rie « la politique dans la vie quoti¬ 
dienne », du « mais oui, vous comprenez la politique », 
ou, comme il a été écrit comiquement dans une ries 
propositions de ce festival, « la « politisation » (entre 
guillemets!) du plus large public possible », c’est-à- 
dire finalement la relève rie l'instruction civique, il 
n’est évidemment pas question de négliger rie façon 
sectaire et avenluriste les possibilités d'action qu'offre 
ce phénomène nouveau, dans les Appareils idéologiques 
d’Etat capitaliste, en particulier à l’Université, phénomè¬ 
ne qui correspond à des contradictions réelles rie la bour¬ 
geoisie, cf. par exemple la création de l’Université rie 
Vineennes après mai 68. Mais un surcroît rie vigilance 
est nécessaire pour éviter rpie la pratique révolution¬ 
naire de la lutte, des classes soit réduite à une causerie 
académique, et cpie le matérialisme historique et le 
matérialisme dialectique, de guides pour l'action qu’ils 
doivent être, deviennent des thèses auxquelles d’autres 
thèses pourraient être opposées « dans une vaste et libé¬ 
rale confrontation d’idées ». 

Dans le champ spécifique qui nous occupe, on voit 
donc proliférer aujourd'hui, en France comme en Italie, 
colloques, séminaires, festivals, numéros spéciaux rie 
revues, qui demandent à la « politique» de redorer leur 
façade, C’est donc conscients rie l'éclectisme qui pouvait 


programmer une manifestation placée sou- le signe de. 
la notion douteuse, non travaillée, de « cinéma politi¬ 
que », que. nous avons uecepté. d’y participer. El c’est 
pour nous inscrire du point de vue. du matérialisme 
historique et du matérialisme dialectique en antugo- 
nisme avec, un tel éclectisme, que nous avons été amènes 
à avancer certaines propositions. 

Disons tout de suite que les débats ries deux premiers 
jours ont fait plus que confirmer no.- craintes, quant à 
un tel éclectisme. Nous passerons rapidement sur le 
premier, Louis Seguin ayant lui-même marqué les 
contradictions, à notre avis définitivement improduc¬ 
tives, qui paralysent lu revue « Positif ». Contradictions 
entre une arrière-garde surréalisante, esthète et « apoli¬ 
tique », un discours gauchiste désordonné, et des tenta¬ 
tives, extrêmement isolée,- et dominées, de se placer 
sur les positions du marxisme-léninisme. Ce disparate, 
aveuglant dans le numéro précisément consacré pur 
«Positif» au cinéma politique, entraîne selon nous 
l’impossibilité de tout travail théorique conséquent dans 
eette revue. 

Quant à « Cinéma 71 », non content d’être un des 
lieux manifestes de eet éclectisme, elle le. revendique 
comme théorie. Le discours que nous avons entendu a 
été de bout en bout celui du risque calculé . de l’avance 
prudente, du « pas trop vite et pas trop loin ». Les 
raisons avancées d’une, telle réserve ont été l’étendue 
et le « niveau d'aptitude » supposé du public de cette 
revue, son insertion totalement assumée dans une fédé¬ 
ration de ciné-clubs importante, certes reconnue, comme 
archaïque et sclérosée, mais jamais interrogée politi¬ 
quement en tant qu’Appareil idéologique d’Etat bour¬ 
geois. On sait que le recours à celte notion de. « niveau 
d’aptilude» avancée par la revue n’a jamais servi, dans 
la psychologie américaine par exemple où elle fait 
office de concept, qu’à préserver l'immobilisme du 
savoir des maîtres. D’autre part, la constatation et la 
revendication d’être une revue petite-bourgeoise s’adres¬ 
sant à des petits-bourgeois, comme l’a fait « Cinéma 71 » 
renchérissant sur «Positif», lente «le masquer la diffé¬ 
rence et la contradiction possible entre. 1’ « être de 
classe» et la « position rie classe». Effacer cette diffé¬ 
rence revient à perpétuer lu position flottante et spon¬ 
tanément collaborationniste «le la petite-bourgeoisie, 
et par là même à interdire à ses éléments les plus 
avancés de se ranger sur les positions du prolétariat. 
Il est symptomatique que cette revue, où ne s’effectue 
aucun travail théorique, se reconnaisse dans le pseudo- 
théoricien révisionniste Jean-Patrick I.chcl, propulse à 
grands frais sur la scène théorique à seule fin «le faire 
barrage aux revues de cinéma où a lieu un véritable 
travail. Les positions de Jean-Patrick Lehel sont en 
effet celles «le l’empirisme et «le l'éclectisme dogniati- 
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ques, culminant dans des .formulations opportunistes 
telles que « visée idéologique », « engrenage idéologi¬ 
que », versions ronflantes de « la fin justifie les 
moyens ». 

Il est bien évident qu’à Porretta comme ailleurs, 
aucun travail commun ne saurait être envisageable sur 
lu base des positions que nous venons de décrire. Au 
contraire, nous considérons comme une tâche idéologi¬ 
que importante rie lutter contre, ces positions. 

En revanche, des déhals, même sévères, nous parais¬ 
sent possibles avec certains travaux se fondant sur le 
marxisme-léninisme, connue, ceux de « Cinélhique », 
mais travaux à notre avis dogmatiques. C'est-à-dire que 
le principe marxiste et léniniste, repris et développé, 
dans la pratique et lu théorie, par le. Parti Communiste 
Chinois (la Grande Révolution culturelle prolétarienne 
en est la mise en application éclatante), de la politique 
au poste de commandement, ne saurait en aucun cas 
se réduire à l’aplatissement les unes sur les autres des 
différentes instances constituant, en interaction dialec¬ 
tique, le tout social complexe. Brecht écrivait à propos 
de Staline que le dogmatisme se caractérise par le dépé¬ 
rissement de la dialectique, c’est-à-dire pur l'application 
rigide de lois dialectiques conçues comme immuables 
et valant mécaniquement en tous cas, à n’importe quelle 
pratique, le eaructère concret et spécifique de cette pra¬ 
tique étant dès lors radicalement méconnu. 11 est pos¬ 
sible aujourd’hui, à partir de la pratique et de lu 
théorie des masses populaires chinoises et des écrits 
philosophiques de Mao-Tsétoung, de critiquer ce dog¬ 
matisme sur des bases strictement marxistes-léninistes : 
les concepts de contradiction principale, contradiction 
secondaire, aspects principal et secondaire de [a contra¬ 
diction, et surtout le concept de contradiction spécifique, 
permettent de penser le redoublement productif des lois 
de la dialectique matérialiste au niveau de chaque pra¬ 
tique, et non plus la disparition de celle-ci sous celle-là. 
Si l’idéalisme sous toutes ses formes (esthétisantes, tech¬ 
nocratiques, scientistes, positivistes) et le révisionnisme 
théorique se caractérisent par la promotion d'une 
contradiction spécifique (art, science ou technique) au 
rang de contradiction principale, le dogmatisme est la 
perte »le vue de cette contradiction secondaire et de 

spécificité. GVst pourquoi, selon nous, pas davantage 
hier que les jours précédents, et sans vouloir établir de 
commune mesure entre ce qui n’eu a pas, il n'a été 
question de l’aspect concret et spécifique de l’une des 
contradictions secondaires que constitue notre objet 
dans le tout social : la pratique signifiante cinémato¬ 
graphique. Nous voudrions qu’il en soit question aujour¬ 
d’hui, hors bien entendu de toute cincphilie régressive. 

Pascal Bonitzer, Jean-Louis Comolli, Jean Narboni. 

Sur une réaction de 
«Cinéma 71» 

Madame Amiel, journaliste en apparence mais folli¬ 
culaire en réalité (1), officie régulièrement — l’a-l-on 
suffisamment remarqué ? — dans « Cinéma 71 » et 
quelquefois dans « Témoignage chrétien » (où il v a 
quelques mois Gaston Haustrate s’était fait remarquer 
par un nrliele de triste mémoire sur Othon). Madame 
A miel vit la période historique qiii est la nôtre — 
période de luttes de classes acharnées — dans le plus 


délicieux des inconforts, comme « crise », « malaise » 
ou « mortalité » d’une civilisation, dont elle rend compte 
sous forme d’épanchements « poétiques». Autour d’elle, 
sous elle et sur elle, tout se dissout, s’effondre et dépé¬ 
rit. Quoi, par exemple?: «quelque chose ». Ce qui 
donne t« Cinéma 71 », spécial bandes dessinées, p. 106t: 
« Après les mérites comparés du fond et de la forme, 
après la politique des auteurs , après le cinéma engagé. 
quelque chose vient de mourir , nous ne savons pas ce. 
que c’est. » On aurait d’ailleurB tort de se laisser prendre 
à cette feinte, car Madame Amiel le sait bien, qui 
conclut infailliblement : « Mais nous le savons : « il 
ny a pas d’amour heureux. » Enfin : « Héros, victimes. 
complices d’une gauche en porte à faux, tous nous 
étions démunis et semblables, prêts à d’imaginaires 
voyages et peu capables d’action immédiate — mais le 
sachant. Sensibles à nos propres fantasmes, et presque 
à notre poésie... ». Tout cela n’est pas neuf : le « dégoû¬ 
tant verbiage idéaliste » inonde, unifie et cimente reli¬ 
gieusement les séminaires d’été de la FFCC. 

«Peu capable d’action immédiate» et, comme elle 
le reconnaît, tout à fait « démunie », Madame Amiel 
a donc pris le temps, entre deux stages déchirants sans 
doute, île lire le numéro 229 de9 « Cahiers du cinéma » 
qui l’a, visiblement, mise hors d’elle. Mieux, elle s’y est 
« dévouée ». Ou, comme le laisse entendre, encore lui, 
Gaston Haustrate (p. 154), on l’aurait « dévouée ». Le 
résultat de celte lecture eu forme d’excommunication 
s’étale sur huit pages du numéro déjà signalé de 
« Cinéma 71 » en une huile qui mérite de faire date 
dans les annales de l’obscurantisme. Nous n’entrerons 
pas dans les méandres de son argumentation fébrile, 
dont il n’est pas un seul point qui résiste à un examen 
pas même très poussé. Ceux des lecteurs que les relevés 
détaillés de bourdes, calomnies et sottises intéressent 
Be reporteront au numéro de décembre de « Cinéma 
71 », le sens avancé de la démocratie que cette revue 
affiche permettra, nous en sommes certains, la publica¬ 
tion intégrale de la lettre adressée par nous à son 
comité de rédaction. 

Il suffira d'indiquer qu’après avoir, en les citant 
incorrectement, compté dans nos articles les paren¬ 
thèses, inventorié les tirets et achoppé sur les barres 
obliques, après s’être indignée que des termes et. 
concepts depuis longtemps éprouvés puissent intervenir 
dans noire discours (comme par exemple le terme 
«discours»), après avoir payé son tribut à une tâche 
aussi exaltante par l’attribution malencontreuse d’un 
ver» de Mallarmé à Valéry, il suffira donc de dire que 
Madame Amiel, névroliqiiemeiit cramponnée à son 
Larousse en deux volumes (assez ancien sans doute, si 
l’on en juge au résultat de ses consultationsi nous fait 
le coup on le reconnaîtra très nouveau d’un étymolo- 
gisme déconslruil de Platon à Leibniz et de Bousseau 
à Marx. De cet étymologisme surrané, nous produirons 
un seul exemple, mais de taille, et su réfutation préci¬ 
sément par Marx, pour signaler aussi à Monsieur H aus¬ 
trale que le marxisme n’est pas, comme il le laisse 
entendre (p. L55 du même numéro décidément iiiépui- 

1) « On appelle journaliste un homme instruit, un 
homme en état de raisonner sur un ouvrage, de l’ana¬ 
lyser, et d'en rendre an public un compte éclairé, qui 
le fasse connaître ; mais celui qui n'a ni l’esprit, ni 1e 
jugement nécessaire à cette honorable fonction, celui 
qui compile, imprime, diffame , ment, calomnie, dérai¬ 
sonne, et tout cela pour vivre, celui-là. dis-je. n’est 
qu'un folliculaire. » (Sadei 
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subie de. la même revue), une «approche» «à l’onlre 
du jour» ipi’ou pourrait, comme une autre, choisir 
selon les modes, mais une pratique et une théorie 
scientifiquement fondées — matérialistes, historique», 
dialectiques, donc, révolutionnaires — capables de péri¬ 
mer en en rendant compte ice qu’eux ne peuvent jamais 
faire) tous les idéalismes qu’on prétend leur opposer. 
Donc (citation de Madame Amiel) : € Dire € procès » 
pour « processus » relcre du pur snobisme. Le mot 
latin processus a donné deux synonymes parfaits. 
L'usage, seul a ensuite réservé « procès » au droit. » 
Et Marx (« Le Capital », Editions sociales, tome 1, 
p. 181, en note) : « Le mot procès qui exprime un 
développement considéré, dans l'ensemble de ses condi¬ 
tions réelles appartient depuis longtemps à la langue 
scientifique de toute l'Europe. En France, on l'a d'abord 
introduit d'une manière timide, sous sa forme latine- 
processus. Puis il s'est glissé, dépouillé de ce déguise¬ 
ment pédantesque, dans les livres de chimie, physiolo¬ 
gie. et r. et dans quelques œuvres métaphysiques. Il 
finira />ar obtenir ses lettres de grande naturalisation. » 
(.'est donc à ruvunl-veille de notre époque historique 
que le discours fit*. Madame Amiel manifestement ap¬ 
partient, une avant-veille obstinée, tenace et rageuse, 
mais, qu’elle se l’avoue, ou non, de plus en plus dépas¬ 
sée et déclinante. C’eut même ce qui finit par rendre 
re discours presque fascinant : qu’à aucun moment, 
pas une seconde, et pour cause, Madame Amiel ne 
semble en mesure d’en/rei;oir que ce au nom de quoi 
elle nous reprend — lexique, codes, censures, exclu¬ 
sion» et règlements — u un nom et une histoire : 
l’idéologie petite-bourgeoise sur son versant enseignant, 
pion, propriétaire et comptable. L’idéologie d’une petite- 
bourgeoisie en folie, désemparée, qui, ne pouvant faire 
que la société entière devienne, comme l’écrivait Marx, 
petite-bourgeoise pour se- « sauver » (et ce n’est pas 
faute (le tout mettre en œuvre pour, cela) érige ses 
valeurs et ses prescriptions caduques en lois éternelles 
de. la nature et de la raison. 

Un mol pour finir : contrairement à ce qui se.répand 
dans les rangs hétéroclites de nos détracteurs quant à 
notre «sectarisme» ou. « dogmatisme », nous ne pré¬ 
tendons nullement détenir la «vérité» dans le champ 
de la réflexion sur le cinéma, et encore moins donc 
l’exclusivité de quelque « vérité » que ce soit. Nous 
sommes toujours prêts — cela a été dit et s’est maintes 
foi» vérifié, mais il faut le redire — à engager le débat 
et la discussion, à condition bien sur qu’il s’agisse d’un 
véritable débat et d’une * véritable discussion (c’est-à- 
dire qu’on ne mette pas, comme Madame AmieK une 
croix sur le contenu de notre travail pour compter les 
virgules), et que nos partenaires sc situent sur .des. 
bases susceptibles d’aider à la transformation révolu¬ 
tionnaire de notre formation sociale, c’est-à-dire aussi, 
compte, tenu des décalages et inégalités de développe¬ 
ment inévitables, dans le, champ de» superstructures 
idéologiques. Mais alors qu’on ne s’obstine pas à « dé¬ 
vouer » périodiquement contre nous des fantoches qui 
retardent tout développement productif en obligeant 
à d’incessantes rectifications. Que des paresseux ne pré¬ 
tendent pus intervenir dans le champ de la théorie, sans 
préparation et cela à seule fin d’ailleurs de barrer tout 
travail réel. Qu’on ne nous propose pas enfin, inlassa¬ 
blement, des interlocuteurs qui, pastichant Boudu, 
fondent leurs activités sur ce «désir» secret : «A 
l’heure -qu’il, est, j’ferais de la. théorie moi. aussi, si 
je voudrais. » — CdC. 


Le Havre 
(décembre) : 
sur Bunuel 


Présenter une rétrospective de» films de Bunuel 
comme nous le ferons en décembre à la maison de la 
culture du Havre pose en gros deux types de pro¬ 
blèmes. L’un afférent à la notion même de rétrospec¬ 
tive, et par voie de conséquence à celle d’ « œuvre ». 
L’autre, découlant du premier, est lié au choix parti¬ 
culier de l’œuvre de Bunuel, dans la mesure même où 
celle-ci semble justement exemplifier les idées reçues 
du spectateur sur ce qu’on appelle le « cinéma d’au¬ 
teur ». 

1. Qu'est-ce qu'une œuvre ? 

Deux conceptions, contradictoires mais prises dans 
une meme problématique, sont à écarter. La première, 
la plus courante, consiste à fondre les différents films 
d’un auteur dans un grand dessein qui les excéderait 
tous. Simples étapes d’une pensée, ceux-ci n’auraient 
d’autre intérêt que de permettre d’y relever la trace 
de son frayage. Variante possible : les films seraient 
les moments contradictoires d’une soi-disant dialectique, 
en fait purement formelle parce que tout aussi téléo¬ 
logique. Cette perspective qui privilégie l’auteur par 
rapport aux films (il est le fonds inépuisable dont on 
les tire) est commandée par une conception linéaire 
de l’Histoire : le même peut être agrémenté, varié, 
modifié, jamais devenir autre. Les formes peuvent chan¬ 
ger à condition, justement, de ne changer que de forme. 
L’œuvre n’existe que parce qu’on la retrouve dans 
chaque film, c’est-à-dire qu’on y reconnaît l’ancien sous 
le nouveau. Ce qui caractérise un « auteur », ce peut 
être un style, un «univers» («le petit monde de»), 
une morale toujours un ordre fixe. Le « variable » 
fait le film, le « constant » 1’ « œuvre ». 

Mais tout aussi mécaniste serait une conception 
inverse, c’est-à-dire l’œuvre comme addition d’unités 
indépendantes, la « positivité » globale ne dépendant que 
de la valeur intrinsèque de chacun de ses éléments. 
Les films pas . plus que les livres ou les. tableaux * ne 
sont produits dans un ciel de valeurs absolues et éter¬ 
nelles et ne doivent être lus comme 1 sé suffisant à èux- 
mêmes, dans une plénitude illusoire qui les couperait 
de la dynamique dans laquelle ils sont pris. 

Ce qu’une œuvre donne donc à lire (ce qu’il faut y 
lire) ce sont seB contradictions internes, ses répétitions, 
ses lacunes, les heurts et les ruptures qui s’y produi¬ 
sent. Tout ce qui défait sa « cohérence », tout ce qui 
tente aussi d’abolir la clôture de l’unité film, et qui 
échappe au modèle préexistant qu’on voudrait lui appli¬ 
quer. En somme tout ce qui y joue (y travaille), non 
par rapport à un dehors commun à tous les films (l’au¬ 
teur comme transcendance) mais par, rapport au milieu 
immanent de la circulation signifiante : 1’ « écriture ». 
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2. Pourquoi T œuvre de Bunuel Y 

D’une part parce que c’est l’exemple type d’une " 
œuvre subsumée par quelques termes emblématiques 
(vertus blasphématoires, érotisme, inspiration surréa¬ 
liste) c’est-à-dire obéissant au premier chef à la concep¬ 
tion du « cinéma d’auteur » promue par les historiens 
de cinéma (l’étiquette de surréaliste imposant de plus 
l’idée figée que l’on peut en avoir aujourd’hui, en gros 
celle du Lagarde et Michard). 

D’autre part, parce que ces termes étant effective¬ 
ment reconduits dans chacun de ces films, se pose le 
problème de leur transformation productive à l’inté¬ 
rieur de l’œuvre (si l’on veut bien écarter la possibilité 
de Panto-pastiche sénile) c’est-à-dire, enfin, une véri¬ 
table problématique de l'œuvre, selon les termes que 
nous avons définis précédemment. 

Exemplaire, Bunuel l’est donc en ce qu’il se situe 
au lieu même où les recherches issues de la littérature 
sur le € texte » filmique recoupent des notions « clas¬ 
siques » comme celle d’œuvre, obligeant ainsi à les 
réinterroger sous un tout autre jour. Ainsi l’œuvre, 
conçue classiquement comme appropriation par un 
nuteur, soit d’un style, Boit d’une éthique, soit de thè¬ 
mes, se trouve-t-elle dans les films récents mise en 
cause à travers ce caractère même de l’appropriation 
thématique, soit que ceux-ci en exhibent complaisam¬ 
ment les signes les plus extérieurs, soit qu’ils la dénient 
au contraire trop malicieusement (le retour à l’ordre 
dans Tristana). En réinvestissant dans d’autres textes 
et selon des modalités différentes ce qui était censé 
appartenir jusque-là à P « homme Bunuel » (sens du 
blasphème...), c’est-à-dire en produisant l’auteur comme 
un effet codé de son propre texte"'(èt non plus ,comme. ,, 
sa cause), en livrant ses « tics» personnels à une circu¬ 
lation textuelle impersonnelle (chaque film renvoyant 
donc au texte bufiuelien dans son ensemble), Bunuel 
n’abolit pas la notion de signature, il la dévoie, l’enlève 
à sa vocation d’attribut personnel pour la « libérer » 

(en fait, la produire) dans le champ de l’inieriexualité. 

Si « tout » Bunuel est dans Tristana , non comme source 
ou matrice génétique mais comme effet codé totale¬ 
ment synchrone à son déroulement, on peut néanmoins 
aussi repérer un travail du même ordre dès ses pre¬ 
miers films, danB L'Age d'or par exemple (l’œuvre ne 
se caractérise donc aucunement par son étendue dans 
le temps). Plus explicitement, La Voie lactée actualise 
des références littéraires variées en les juxtaposant dans 
une même temporalité et un même espace, le film 
devenant le support commun, le lieu même d’une libre 
circulation signifiante (la coexistence de collections hété¬ 
roclites — tendant à une multivalence des systèmes 
signifiants — étant d’ailleurs le sujet d’un certain nom¬ 
bre d’autres films : L'Age d'or, Simon du désert. Belle 
de jour...) (« Sujet » inatteignable par définition, puis¬ 
que ce support impensable, lieu d’une énonciation sans 
cesse déplacée et impersonnelle, est l’écriture.) 

C’est donc à une réflexion sur la définition, dans ce 
texte assez négative, de ce qu’on peut aujourd’hui 
entendre par « œuvre », qu’induira cette « rétrospec¬ 
tive » Bunuel. Que ce soit la matérialité même du tra¬ 
vail hunuelien sur le signifiant qui la rende possible, 
montre assez ce qui sépare ce travail de celui de la 
quasi-totalité des autres « grands auteurs », hypostasiant 
toujours le « créateur » comme seule, instance énoncia¬ 
trice,. lieu, unique.de l’origine..— Pascal KANÉ. 


Lettres 


De Jean-Marie 
Straub 


Nous avons reçu de Jean-Marie Straub ce montage 
de textes (questionnaire d'une revue italienne , traduction 
d'Eisenslcin, extrait bilingue des « Ecrits sur le théâ¬ 
tre » de Brecht + 2 brèves interventions de l'auteur). 
L'intérêt de sa publication nous a semblé évident. 


1. “Il film e la critica” 

-« IL FILM E LA CRITICA 

« (questionario projtosto dalla rivista FILMCRITICA) 
« 1) Attûàlmenle nella critica jilmica riscontriamo al- 
meno quattro livelli di approccio all'opera : a) conte - 
nutistico-divulgativo (giornalistico) ; b) impressionis- 
tico ; c) conccttuale-metafoirico ; d) analitico-semiotico. 
Vorremmo sapere quaCè il suo giudizio su ognuno di 
questi modclli di approccio . 

« 2) Considerata la funzione repressiva délia cd. critica 
auloritaria, quale spezio prejerenziale lei ricerca 
nell'ambito délia « nuova critica » : complementare 
all'opera ; parallelo ; antagonista... ? 

« 3) Abbandonati gli strumenti critici idealistici, in che 
modo è possibile superare la soggettività délia critica 
impressionnât ica e jondare una critica scientificaŸ 
Quali le sue caratteristichc? 

« 4) Fino a che pnnto è possibile una compiuta « tras- 
crizinne » dell'opera jilmica ed entra quali limili si 
puo ridurre V « inejfabilità » delCopera stessa ? » 
Toutes les formes de critique m’intéressent — même 
celle de... Louis Chauvet par exemple ! Mais la seule 
qui importe actuellement, et qu’on ne trouve pas même 
(encore) dans les Cahiers du Cinéma, serait celle des 
moyens (TV comprise) de [nonj production et de [non] 
distribution des produits (cinématographiques) chloro- 
forinisants ou toxiques — et des autres. 

Jean-Marie Straub 

18 juin 71 

2 . 

à propos de DER BRÀUTIGAM, en particulier ! 

(le fiancé, etc.). — J.-M. S. 

Nulle conscience ne peut réaliser pleinement ni tout 
le paradoxal de ce qui se passe, ni les proportions exac- 
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les île ce: (pii est déjà arrivé, ni le» perspectives de ce 
que le monde va encore devoir supporter. 

(> que nous savons fermement c’est que devant nous 
esl la victoire sur les ténèbres. 

Devant nous est — la lumière. 

Mais nous ne sommes pus encore familiarisés avec 
ses rayons, nous ne pouvons entrevoir la nouvelle vie à 
truvers ces rayons ni nous mettre en marche sur les 
nouvelles routes que ces rayons illuminent. 

Nous prévoyons, pressentons, présageons la lumière. 

Mais cette lumière est seulement en train de naître 
au cœur de la démence véritablement apocalyptique qui 
embrase l’univers. 

L’humanité aspire à cette lumière de l’avenir, nou¬ 
velle. inconnue... 

Nous n’allons pas trivialiHer la face de cet avenir par 
des conjectures trop hâtives, diminuer sa grandeur, à 
lui, qui naît du sang des millions de vies humaines, 
nous n'allons pas grimacer, nous efforçant de mimer les 
traits de ce visage futur. 

Nous nous rappellerons une seule chose : les hymnes 
de l’art nouveau, jamais encore vu, de l’art d’après la 
.Seconde Guerre mondiale, seront le reflet du visage nou¬ 
veau, jamais envore vu, de l’Humanité qui se lèvera 
triomphante, ayant vaincu le monstre du fascisme. 

Kl de même que la face du futur reste hors de portée 
de. nos conjectures, de même l’image future des arts 
rénovés échappe encore à toute supputation, à toute 
vision de l’expril que l’on voudrait se permettre. 

Pour notre part, il nous reste trois choses : 
attendre, 
hâter lu venin-, 
être prêts. 

Attendre la nouvelle ère. 

Hâter sa venue en donnant toutes nos forces, toute 
notre vie, en acceptant tous les sacrifices pour accélérer 
son arrivée. 

Kl nous tenir prêts, armés de l’expérience du passé, 
prêts à nous montrer dignes d’accueillir et de promou¬ 
voir tout ce qu’apportera cet avenir prodigieux. 

Il v a quelque chose d’enivrant dans cette attente de 
la proche fécondation de l’art par une nouvelle page 
de la vie. 

Dans la conscience de sa propre immobilité, figée 
jusqu’à l'instant de sa venue. 

Ainsi figés, les jeunes fiancées attendent l’instant de 
se livrer à l’amour du fiancé inconnu, ainsi figée, la 
terre s’étale dans l’attente frémissante de la fécondation 
des pousses printanières. Il y a quelque chose d’enivrant 
non seulement dans la conscience de sa liberté d’esprit, 
mais aussi dans la perception du terme historique d’un 
certain stade de sa vie, avant que le nouvel envol vienne 
vous sacrer pour une nouvelle étape de l’essor de Part. 

Kn de tels instants on ressent la marche même du 
mouvement historique de l’univers. 

Que les veilleuses demeurent pures et nettes dans nos 
mains, à nous qui attendons la lumière, qu'elles soient 
prêtes pour l’instant où viendra pour nos arts la néces¬ 
sité d’exprimer la nouvelle parole de la vie. 

Faire la somme du passé dans l’intérêt de ce qui vient 
— voilà l’un de nos devoirs sur le front de notre art 
cinématographique... — S.M. Eisenstein. 


3 . 

Genossen, ich se.he euch 

Camarades, je vous vois 

Das klcine Stück lesend, in Verlegenheit. 

lisant la petite pièce, dans l’embarras. 

Die kàrgliclie S proche 
La langue économe 

Scheint euch armlich. So t vie in diesem Bericht 
vous paraît pauvre. Ainsi comme en ce rapport 
Drücken sich , sagt ihr, die Leute nicht aus. Ich las 
ne s’expriment, dites-vous, pas les gens. Je lus 
Eure Bearbeitung . Hier fügt ihr ein „Guten Morgen ’ ein , 
votre adaptation. Ici vous insérez un « Bonne matinée » 
Dort ein „Hallo, mein Junge ”. Den grossen Schauplatz 
là-bas un « Hallo, mon petit ». La grande scène 
Füllt ihr mil Hausral, Kohlgeruch 

vous la remplissez d’ustensiles de ménage. Une odeur 
de choux 

Kommt vom Herd . Die Kiihne wird brav , das Historische 
alltdglich. 

vient du foyer. L’audacieuse devient brave, l’historique 
quotidien. 

Siatt um Bewunderung 
Au lieu de l’admiration 

Werbt ihr um Mitgejiihl mit der Multer, die ihren Sohn 
verliert. 

vous recherchez la sympathie pour la mère qui perd 
son fils. 

Den Tod des Sohnes 
La mort du fils 

Legt ihr schlau an den Schluss. So nur , denkt ihr , wird 
der Zuschauer 

vous la mettez finement à la fin. Ainsi seulement, pen¬ 
sez-vous, le spectateur 

Sein Interesse bewahren, bis der Vorhang fallt. Wie der 
Ceschaftsmann 

gardera son intérêt, jusqu’à ce que le rideau tombe. 
Comme l’homme d’affaires 

Geld investiert in einem Betrieb, so, meint ihr, inves- 
tiert der Zuschauer 

investit de l’argent dans une fabrique, ainsi, estimez- 
vous, le spectateur investit 

Gefiihl in den Helden : er will es wieder heraushekom- 
men 

du sentiment dans les héros : il veut le retrouver 
Und zwar verdoppelt. A ber die proletarischen Zus¬ 
chauer 

et, au vrai, doublé. Mais les spectateurs prolétariens 
Der crslen Aufführung vermissten den Sohn am Schluss 
nicht. 

de la première représentation ne regrettèrent pas le fils 
à la Tin. 

Ihr Intéressé hielt an. Und nicht ans Roheit. 

Leur intérêt tint bon. Et non par rudesse. 

Und auch damais fragten uns etliche : 

Et alors aussi plusieurs nous demandaient : 

Wird der Arbeiter euch auch verstehen ? Wird er ver- 
zichlen 

le travailleur vous comprendra-t-il aussi? Renoncera-t-il 
Auf das gewohnte Rauschgift, die Teilnahme im Ge.iste 
à la drogue habituelle, la participation en esprit 
An frcmder Emporung , an dem Aufsticg der anderen ; 
auf ail die. Illusion 

à la révolte étrangère, à l’ascension des autres ; à toute 
l’illusion 

Die ihn aufpr.itscht fiir zwei Stundcn und crschôpfter 
zuriicklasst. 
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L'histoire du cinéma en fiches 


Une histoire du Jazz 

Dossiers du cinéma 


enfin complète en fiches 

Une documentation précise, claire, 
maniable, accessible. 


JAZZ 

Trois recueils: 


CLASSIQUE 

FILMS let2 


260 pages en 46 fiches 28 F. 

256 pages (52 fiches) 28 F. 


JAZZ 

CINEASTES 1 


MODERNE 

256 pages en 62 fiches 28 F. 


256 pages en 54 fiches 28 F. 


i CASTERMAN 



i4 Sally of the Sawdust ' ' 

(le D. W. Griffith, avec W. C. Fields 

(a voir en rapport avec, le texte d’Eisenstein que nous-publions et notre prochain travail sur-« Intolérance ». ) 



















Les Cahiers 

au Havre les 17, 18 et 19 .décembre 


La Maison de la Culture du Havre 
(Unité cinéma) 

présente 

avec l’équipe des Cahiers du Cinéma 


LUIS BUNUEL 


Vendredi 17 décembre : 20 h : Un chien andalou 

L'Age d’or 

Samedi 18 décembre : 14 h 30 : Terre sans pain 

Los Olvidados 

17 h : La Montée au ciel 

19 h : El 

21 h 15 : La Vie criminelle d’Archibald de la 

Cruz 

Débat 

Dimanche 19 décembre : 14 h 30 : Nazarin 

17 h : La Jeune Fille 

19 h : Le Journal d'une femme de chambre 
21 h 15 : La Voie lactée 
Débat final. 


Pour tous renseignements, téléphoner à V. Pinel, 42-07-38, Le Havre. 




qui le. fouetle pour deux heures et le laisse plu» épuisé 
Erfüllt mit vager Erinnerung und vagerer Hoffnung ? 
rempli d’un souvenir vague et d’un espoir plus vague ? 
Werdet ihr wirklich, anbietend 
Aurez-vous réellement, offrant 

fVissen und Erfahrung. ein Parke.lt von Staalsmannern 
habcn ? 

savoir et expérience, un parterre d’hommes d’Etat ? 

Genossen, die Form der neuen Stücke 

Camarades, la forme des nouvelles pièces 

ht neu. Abe.r warum 

est nouvelle. Mois pourquoi 

Fürchten, was neu ist ? ht es schwer zu mnchen ? 
craindre ce qui est nouveau ? Est-ce difficile à faire ? 
A ber warum fürchten, was neu ist und schwer zu ma- 

r.hen ? 

Mais pourquoi craindre ce qui est nouveau et difficile 
ù faire ? 

Fur den Ausgebeuleten, immer Getduschlen 

Pour l’exploité, le toujours trompé 

ist auch das Leben ein standiges Experiment, 

la vie aussi est une expérimentation constante 

Der Enverb einiger Pfennige 

i’acquisition de quelques pfennigs 

Ein unsicheres Unternehmen, das nirgends gelehrt wird. 
une entreprise incertaine, qui n’est enseignée nulle part. 
Warum sollte cr das Neue fürchten anslatt das Aile ? 
A ber selbst wenn » 

Pourquoi devrait-il craindre le nouveau au lieu de l’an¬ 
cien ? Mais même si 

Euer Zuschauer, der Arbciler, zôgerte, dann müsstet ihr 
votre spectateur, le travailleur, hésitait, alors vous de¬ 
vriez 

Nichl hinter ihm her laufen, sondern ihm vorangehen 
non courir derrière lui, mais le précéder 
Rasch vorangehen, mit iveiten Schritten , seiner endlichen 
Kraft 

le précéder vile, à pas allongés, à sa force finale 

Unbedingt vcrtrauend. 

faisant inconditionnellement confiance. 

B.B. Schriften zum Theater, extrait de Lettre uu Théâ¬ 
tre Ouvrier « Theatre Union » à New York, concernant 
la pièce Die Multer. / 


Une 

précision 

Nous recevons de Louis Seguin la lettre suivante : 

« Les légendes qui, à la page 21 du numéro 232 des 
Cahiers, accompagnent les illustrations du texte de 
Pascal Bonilzer, comportent une lacune importante. 

« Marx, avant Freud et Bataille, a parlé de la méta¬ 
physique de l’aveuglement. 11 dit, à propos des Mys¬ 
tères de Paris : « La peine infligée par Rodolphe au 
Maître d’Ecole est la même peine qu’Origène s’est 
infligée à lui-même. Il Yémascule, il le prive d’un 
organe de la génération, l’œil. » (La Sainte Famille, Ed. 
sociales, p. 213, et c’est Marx qui souligne.) La for¬ 
mule, et son développement, n’ont pas que l’intérêt 
anecdotique de la prédiction, fut-elle, et c’est le cas, 
géniale. Elle place l’Histoire de l’Œil dans le discours 
du matérialisme scientifique, compte tenu, Althusser 
oblige, de la date de 1844. 


c Origène avait pris à la lettre ce qui est dit dans 
saint Mathieu (XIX, 12) : « ... et il est des eunuques 
qui se sont fait eux-mêmes eunuques à cause du règne 
(les cieux... ». Amicalement. — Louis SEUUIN. 

Je remercie Louis Seguin pour avoir rétabli ce. mail¬ 
lon, manquant effectivement dans mon texte. (Fune 
chaîne textuelle importante. L’analyse de Marx montre 
que celui-ci savait être, attentif (et se trouve sur ce 
point « anticiper » sur Freud) au travail du symbolique 
dans l’idéologique. Il était nécessaire, en effet, de l’ins¬ 
crire. — P. B. 


Sur 

“Mort à Venise” 

L’Isle-eur-Sorgue, 18-1U-71 

Un trouvera ici quelques remarques-questions à partir 
du film Mort à Venise, le débordant largement, ce der¬ 
nier étant pris comme catalyseur, lieu-symptôme privi¬ 
légié, d’où elles ont enfin pu prendre forme. 

Qu’est-ce qui a conduit Visconti de Rocco et ses 
frères à Mort à Venise, c’est-à-dire par exemple de la 
scène où Renato Salvutori et Annie (iirardot (deux dés 
« héros » de Rocco) sont, sur le muret du parc d’un 
Palace et regardent avec envie et mépris « l’autre 
côté » de la barrière : le parc, le luxe, la bourgeoisie, 
l’image d’un désir (de Visconti), puis sont chassés par 
un groom, à la scène de Mort à Venise où Aschenhach 
(le « héros ») qui est dans le Palace (mais il serait plus 
juste de dire du côté du) regarde avec mépris et désir/ 
dégoût (de la « chose basse » selon Bataille, désir/ 
dégoût de contempler l’image de sa future descente vers 
le bas — le pléonasme est nécessaire — vers l’excré¬ 
ment : se voir mourir avec plaisir) les musiciens venus 
amuser-importuner les pensionnaires, et que le person¬ 
nel essayera de chasser. 

Ou encore qu’est-ce qui a conduit Visconti du village 
de pêcheurs de La Terre tremble (le lieu du film, la 
scène = le lieu du prolétariat) à Venise, port aussi, 
lieu clos, tliéâtral aussi, mais où le lieu scénique est le 
lieu de la bourgeoisie, représentant hyper-privilégié 
d’une certaine civilisation (l’Occident), et d’une certaine 
conception de l’art (discours suri. 

Peut-être le fait que le héros, en retournant à sa 
place, la place du film en devenant la iraie place 
(seules places d’où Visconti ait jamais effectivement pu 
parler, même si la place de son discours n’était pas 
désignée dans le film à travers la scène et le héros, 
n’était pas leur place à eux ; Visconti cédant finalement 
au désir de ce passage) n’était sommé de le faire qu’à 
condition que cette place soit celle de sa mort. Mort 
du héros : Aschenhach, mort de la scène : Venise, qui 
est pourrie : le choléra, Venise qui se meurt dans sa 
beauté. C’eBl-à-dire que « le retour à sa place. » d’un 
discours (sur la beauté, sur le désir) comme celui de 
Visconti ne peut peut-être plus se faire sans que cette 
place soit celle de sa mort, celle où conscient de-ses 
contradictions, il va enfin, les étalant, avec, délire, en 
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mourir : mourir de ce délire, parce qu’il esl dans l’étal 
du passage, de la conacience/inconscience, de la lucidité 
dans l'aveuglement. Il sait qu’il va mourir et il connaît 
lel fait enfin jouer) ses contradictions : lucidité ; il 
uteurl comme il avait rené de mourir (en beauté), 
c’est-à-dire dans sa logique même : aveuglement. Un 
discours idéaliste, même au sein de ses contradictions , 
de ses refoulements, meurt de manière idéaliste. C’est 
son soleil qui l’aveugle fl). 

Si Venise appelle Aschenbach, Mort à Denise appelle 
Visconti dans un phénomène décisif de retour à sa 
place. Retour à sa place amorcé, dès après Rocco, dans 
Le Guépard, lieu déjà d’un certain passage, passage 
aussi (sans retour cette fois) d’un certain noir et blanc 
de la misère (discours du désir sur le peuple, le bas, la 
souille, dernier film «néo-réaliste») à la couleur du 
luxe : discours du désir sur le haut, MAIS PARCE QUE 
ce haut est en train de tomber, de se souiller. 

Qu’est-ce à dire alors du prochain Visconti après cette 
mort plus qu’effective de Mort à Venise ? Qu’importe 
maintenant : Vieillesse de la mort dirons-nous en paro¬ 
diant Daney, car celle-ci n’a cessé de vieillir depuis 
Le Guépard. 

Ce n’est décidément pus un hasard (nous essayerons 
de voir pourquoi par la suite) si c’est à propos d’un 
autre film italien (Il était une fois dans tOuesl ) que 
Sylvie Pierre concluait (Cahiers n° 218) : « Que ceux 
qui ne se sont jamais regardé mourir avec plaisir... ». 
Retour à sa place ici aussi, du code au code, de l’his¬ 
toire à l’histoire, et de manière évidente, au niveau du 
héros : 

1) Erank, qui t)ient chercher la mort (« ça t’étonne 
de me voir ’i ». L’harmonica : « Je t’attendais »), mort 
possible qu’en vase clos, sur l’avant scène du code (le 
cercle autonome du duel), et que l’arrière scène (le 
chemin de fer qui se construit, l’Histoire) repousse 
dans ses retranchements. Inversion des scènes, la scène 
du code (2) devenant dérisoire par rapport à la scène 
historique. 

2) Cheyenne qui meurt « entre deux ». 

3) Jill qui reste à sa nouvelle place : la dernière 
scène, lieu métonymique de « l’Hisloire ». 

4) L’harmonica, qui retourne au code, se perd après 
su traversée du film : la mort du héros ici c’est fina¬ 
lement de n’être plus qu’un signifiant-héros. Retour à 
sa place doue. 

Il était une fois dans rOuest, un film italien disions- 
nous, le discours occidental parle de son versant amé¬ 
ricain, les émigrants retournent. 

Retour vers l’Italie, vers la Méditerranée, retour d’un 
certain discours vers son lieu d’émission privilégié. 
MONTEE DE L’ORIENT, mort de l’Occident qui se 
retourne en beauté vers son nombril (remontée de la 
latinité avant lu chute). 

Pas un hasard donc si d’autres films italiens récents 
tentent désespérément de reconstituer ou de sublimer 
des époques passées et généralement « décadentes », et 
par un jeu subtil de dévoilements-camouflages. Camou¬ 
flage de ce qui se perd par la référence explicite à ce 
qui esl déjà perdu-passé. La reconstitution camoufle. 
Reconstitution de la Venise de 1900, reconstitution (par 
un même travail infini) des bals du Guépard, des repas 
des Damnés ; Visconti. Reconstitution des années 30 : 
Bertolucci (3). Fresque du Satyricon : Fellini (4). On 
pourrait même parler aussi de Pasolini. Référence di¬ 
recte donc à quelque chose qui se meurt (ou est mort, 
ou est simplement passé-date) qui camoufle et/ou dé¬ 


voile que quelque chose est en train de se mourir. 
Dépense énorme avant la chute, et en proportion. Re¬ 
tour vers le nombril. Agonie de l’Idéalisme, de son lieu 
d’émergence : l’Occident, la Méditerranée. Permettons- 
nous un parallèle un petit peu délirant en citant Pom¬ 
pidou : « La France a un destin méditerranéen ». Pas 
un hasard non plus. 

Retour à sa place, mort : le cimetière des éléphants. 
Intérêt donc de ce phénomène (5). Peut-être bien que 
l’idéalisme, et notamment le caractère spécifique de son 
discours sur Part (au cinéma), se trouve inscrit dans 
Mort à Venise de manière telle que tous les paramètres 
de ce discours retournant à leur place, ils y retournent 
si bien et si joliment que l’on peut au moins dire que 
plus rien ne manquant à sa place (Lacan) dans le dis¬ 
cours, plus rien ne nous eu serait caché (de l’idéalisme). 

Jean-François JUNG (84-ISLE-SUR-SORGUE). 

I ) Pour cette notion de lucidité dans l’aveuglement dn 
pourra se référer aussi à L'Arrangement de Kazan : 
Lucidité sur le « sujet » traité (la société américaine 
et Kazan dans cette société), aveuglement sur la mé¬ 
thode : le film de Kazan par rapport aux filins améri¬ 
cains, Kazan par rapport à son film. Point aveugle. 
Mais ici simple ambiguïté, incompatibilité, et non éta¬ 
lement, jeu des contradictions. « Arrangement ». Ce 
n’estjias seulement le personnage de Kirk Douglas, mais 
aussi Kazan qui « had a good arrangement » : Une 
certaine « position » vis-à-vis des problèmes américains, 
mais grâce à une autre « position » dans l’appareil 
cinématographique. Oui, « a good arrangement ». L’en¬ 
fant terrible. Sur ce dernier mot, on ne pourra s’em¬ 
pêcher de souligner à quel point le Surréalisme est la 
sécrétion par la bourgeoisie de son propre discours EN 
SON ENFANCE TERRIBLE. Pour revenir à notre 
propos, la mort dans L'Arrangement, n’est jamais com¬ 
plètement la mort du discours que l’Amérique tient sur 
elle-même alors que la mort de Aschenbach est aussi 
la mort du diseours idéaliste que l’art lient narcissique- 
ment sur lui-même par l’intermédiaire d’une certaine 
pratique cinématographique. 

2) Signalons Vautonomie totale du fragment du duel : 
plans alternés sur Fonda, qui, tournant autour de Bron- 
eon, parcourt certainement beaucoup plus que la dis¬ 
tance réelle : trajet du code donc, obligatoire, sans 
autre justification que la sommation : assumer le code, 
le parcourir, S’Y DEPENSER. 

3) L’insistance mise par Bertolucci à cette reconstitu¬ 
tion fonctionne comme alibi et finalement comme symp¬ 
tôme d’un délire mécaniste qui se perd à recouvrir et 
accuse un manque directement, politique. Manque qui se 
camoufle lui-même, mais trop bien, par l’excès même 
de celte insistance. 

4) Un exemple précis de cette sublimation d’une déca¬ 
dence serait justement le statut (de production, de dis¬ 
tribution-appareil critique) du Satyricon. Notamment si 
nous posons abusivement (il le faut momentanément) la 
question : qu’eat-ce qui conduit du « Péplum » au 
Satyricon ? et que nous répondons (non moins abusi¬ 
vement) : c’est que le Satyricon est un film « d’art ». 
Nous nous comprenons. Accès donc à un statut suprême 
(la qualité, la beauté) pour la mort. Beauté du cercueil. 

5) Nous ne prétendons pas ruiner tous les films cités 
par un geste syncrétique et globalisant-totalisani. Nous 
retenons simplement de ces produits certains symptômes 
qui nous intéressent, et restent à notre avis pertinents 
à notre objet.. 
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Note 


L’idéologie 
du western italien 

Des westerns italiens, on sait qu’ils sont quasi-unani¬ 
mement construits sur le principe de la variation (prise 
en charge par les noms des personnages, les décors, les 
visages, les « astuces scénariques ») d’un schéma topo- 
logique dist ri huant à des groupes de personnages des 
places symholiques-fictionnelles invariantes ; ce qu’on 
pourrait appeler le premier âge du western italien res¬ 
sassait la distribution suivante : 

Gringo//handits mexicains/victimes mexicaines (Type 

A) (1) : 

Or, il semblerait que depuis une date récente (Com- 
paherns de Sergio Corbucci n’en est qu’un exemple), ce 
schéma se soit modifié par l’adjonction d’une place sup¬ 
plémentaire : celle qu’occupent des « révolutionnaires 
mexicains ». On a désormais : 

Gringo//révol. mex./contre-révol. mex. (/victimes) 
(Type B). (2) 

[Companeros complique le schéma : Gringo//révol. 
mex./faux révol. mex./contre-révol.). 

L’introduction, à l’intérieur d’un cinéma de genre, 
d’un tel « discours de la Révolution », a évidemment 
valeur svmplomalc ; il est donc nécessaire d’en examiner 
les effets : d’interroger la nature et la fonction de ce 
discours, et la manière dont, en même temps, la struc¬ 
ture du W.I. continue à fonctionner. 

Ces questions, il importe de les poser, dans la mesure 
où ranger, comme on pouvait le faire encore récemment, 
le W.I. dans la rubrique du « cinéma populaire », ne 
peut produire (pie des effets de brouillage. Car que signi¬ 
fie « populaire » en l’occurence ? 

— Un cinéma qui ne pose de problème au travail 
critique qu’au niveau de la série (« ce qu'on dit d’un 
film vaut pour tous les autres »), l’invariance du sché¬ 
ma structurel étant dès lors l’unique objet d’un réali¬ 
sateur dans le sens d’une plus grande variation le pro¬ 
mouvant immédiatement au statut d’auteur (ex. pour 
le W.I. : S. Sollima, S. Corbucci, D. Damiani, F. Giral- 
di). Or les films de ces « auteurs » ne sont pas à l’écart 
de la série ; le jeu n’est pas de la structure, mais dans 
la structure. 


— De série, le cinéma populaire est dit « de gen- 
re(s) », dans la mesure où il se constitue et se perpétue 
de batteries d’éléments ficlionnels spécifiques, dont l’ar¬ 
ticulation est soumise aux lois des « vraisemblables de 
genre ». Autonome, un cinéma ainsi défini ne saurait 
être décrit que comme système de production de fic¬ 
tions, comme Machine à Spectacle, dont seul le carac¬ 
tère de spectacle, métaphysiquement subslantialisé, 
pourra être critiqué (3), mais qui, en tous cas, n’est pas 
censée produire ou reconduire des effets idéologiques 
précis. « Cinéma populaire », cela veut dire ici : ciné¬ 
ma <pû, parce qu’il est de genre, et donc autonome, 
« échapperait » à la région des idéologies (sa nature de 
« pur spectacle » le mettant en quelque sorte « en 
deçà » de l’investissement idéologique, ou, au contraire, 
l’incluant dans lu masse indifférenciée des Opiums du 
Peuple), 

— Cinéma de série et de genre, « cinéma populaire » 
signifie également « pour le peuple », c’est-à-dire dont 
le peuple est à la fois destinataire et consommateur. 
Cinéma populaire s’oppose ici à cinéma intellectuel, a 
« recherches formelles » et à ne pas aller droit au but : 
le cinéma comme divertissement innocent, enclave de 
jouissance garantie au milieu des dures réalités de la 
vie. Le peuple ici n’est pus une classe sociale (le prolé¬ 
tariat s’y trouve confondu avec la petite-bourgeoisie), 
mais une clientèle, à laquelle la production cinémato¬ 
graphique entend fournir les objets qui lui conviennent. 
Parler de cinéma populaire, c’est donc redoubler une 
vision murchaudc du cinéma (pii définit celui-ci par le 
destinataire qu’elle lui constitue, et ne pas interroger 
les motifs de la dominance, sinon de l’hégémonie des 
filins de ce style dans la quantité de l’exploitation ciné¬ 
matographique. 

Abandonner la notion conciliante de «. cinéma popu¬ 
laire » implique donc de distinguer les problèmes sui¬ 
vants : 

— l’autonomie des éléments ficlionnels spécifiques 
du cinéma de genre ; 

— la relativité de cette autonomie, pour autant que 
ces éléments fietionnels puissent être conçus comme dis¬ 
positif à effets idéologiques ; 

— le statut de chaque filin à l’intérieur de la série, 
à savoir la manière dont il inscrit ce dispositif, et, éven¬ 
tuellement, le jeu structurel par lequel il le transforme. 

Distinction rappelée trop rapidement, mais supposée 
entièrement pertinente au Western Italien. A partir de 
quoi on peut poser, à propos de l’introduction dans le 
W.I. d’un discours de la Révolution (notamment dans 
Companeros), ces quelques remarques : 

L’expression « western italien » indique le déport de 
quelque chose, qu’on identifie souvent (4) au western 
américain. En effet, ce qui marque leur différence, ou 
le « passage » de l’un à l’autre, on le sait, c’est princi¬ 
palement la reprise par le W.I., sous forme de méca¬ 
nique rhétorique, d’un discours qui réinscrivait, comme 
mythe, une colonisation. D’où l’effet, déjà noté, de 
« déjà-vu » dans le W.I., dans la mesure où il se donne 
comme répétition ou redoublement du W.A. (et donc, 
comme un type spécial de citation). 

Le statut du héros dans la fiction est un des éléments 
principaux de cette transformation : le W.A. lui assi¬ 
gnait d’avoir à construire sa liberté (le film étant alors, 
de ce point de vue, la description (S) de cette construc¬ 
tion). Or le W.I. ne donne pas la liberté héroïque comme 
résultat, comme « liberté contenue dans la loi » (6), 
mais, d’emblée, comme autonomie. C’est-à-dire que : 


55 



— Le. W.l. n’est pus l’héritier du W.A. (« mort pour 
«les raisons mystérieuses ») ; on peut bien sûr dire qu’il 
en est le continuateur, mais parce qu’il prend comme 
donnée d’origine ce dont le W.A. représentait la pro¬ 
duction. (D’où la disparition, dans lé W.I., de théines 
idéologiques extracinématographiques, auxquels le W.A. 
pouvait servir de support : le « self-made-man », la 
Khonne/mauvaise) loi, etc.) 

— Cette donnée d’origine affiche son caractère fan¬ 
tasmatique, elle se montre même, si l’on peut dire, 
connue plus-de-fantasme. (D’où l’aspect fondamental des 
W.I., d’être des « variantes sur un même schéma », 
l’organisation répétée des places fictionnelles étant dès 
lors la mise en jeu d’un type de jouissance.) 

— L’autonomie héroïque s’embraye par l’insertion du 
personnage dans une situation conflictuelle dont il pos¬ 
sède immédiatement la maîtrise ; extérieur au conflit, 
il ne le subit pas, mais en fait, littéralement, son profit. 

— L’emphase’rhétorique du W.l. re-marque l’autono¬ 
mie du héros comme extra-territorialité : le Gringo, 
arrivant chez les Mexicains, est libre de toutes les déter¬ 
minations qui règlent le conflit. 

— Le Mexique est donc métaphore de l’Italie, mais 
moins parce qu’il autorise l’exhibition d’un c folklore 
latin » que parce que ce folklore assigne (et cache) à 
l’illusion d’autonomie son lieu d’exercice. 

Oii a donc les moyens de lire les motifs de l’intro¬ 
duction récente, dans le W.I., de personnages présentés 
comme révolutionnaires (passage du type A au type B) ; 
introduction par laquelle, comme dans Compaheros , le 
Gringo abandonne ses visées mercenaires ou pécuniaires 
et « se met du côté » des révolutionnaires : 

— L’investissement de la situation conflictuelle dans 
le type A par de6 positions politiques produit un « plus- 
de réel » (7) qui marque l’aveu/dénégation du caractère 
métaphorique de la structure : le W.I., en ce sens, par¬ 
ticipe de la mode. 

— Cette mode est un effet de l’irruption, sur la scène 
du discours, de la prise de parole révolutionnaire. (Ir¬ 
ruption en ce sens que le discours bourgeois ne peut 
plus méconnaître l’existence du discours révolutionnaire; 
il ne s’agit donc plus pour lui de le refouler, mais d’en 
produire un double, un faux-semblant qui, le mimant, 
l’annule. Ce processus peut être décrit comme l’appro¬ 
priation par une idéologie des termes d’une idéologie 
contradictoire.) 

— Cette annulation est l’organisation d’une série de 
méconnaissances ; ainsi la disponibilité de l’opposition 
bandits/victimes à être transformée en celle de : révo- 
lutionnaires/conlre-révolutionnaires induit cette dernière 
à reprendre-lransformer (8) celle, classique de la fiction 
d’aventures, des bons et des méchants, puisque le critère 
de la discrimination n’est rien d’autre que le sentiment 
(la générosité populiste). 

Ainsi, dans Compaheros , il est beaucoup question 
d’idéaux révolutionnaires, mais seulement au niveau de 
la mention d’existence, car on ne voit jamais le bout de 
leur nez, sinon sous l’aspect de maximes morales, dont 
l’occurrence est accidentelle (elles viennent là comme en 
supplément) et la forme toujours négative (comme maxi¬ 
mes «le tempérance). 

— L’autonomie-extraterritorialité du Gringo n’en sub¬ 
siste pas moins (et même, Compaheros « en remet » 
dans l’extralerritorialité, puisque le personnage de Fran¬ 
co Nero n’est pas Américain du Nord, mais Suédois). 

Le héros y « fait » la révolution sans être en place 
de révolutionnaire ; sa place au contraire est celle du 


technicien, du spécialiste. L’opposition Gringo/révolu- 
tionnaires est donnée comme celle de la ruse à la naï¬ 
veté, de l’expérience à l’inexpérience, de la force virile 
à l’impuissance débile ou juvénile, du « sens des réali¬ 
tés » à 1’ « idéalisme ». D’où il ressort que le Gringo 
(non-révolutionnaire) est compétent sur le terrain même 
des révolutionnaires, où ceux-ci ne peuvent que faillir. 
La Révolution est l’élément d’une structure dont la 
maîtrise appartient à un non-révolutionnaire. 

— Si le héros s’ « engage » dans la révolution, c’est 
parce qu’elle lui est sympathique, et, plus encore, parce 
que le profit qu’il attendait de ses actions marchandes 
et mercenaires lui fait littéralement défaut ; aussi le 
caractère foncièrement libidinal de son désir d’accumu¬ 
ler les richesses se réinvestit-il dans cet engagement po¬ 
litique. Le long ralenti final de Comjtaheros l’énonce 
clairement : c’est bien de sa jouissance qu’il s’agit. 

Un tel thème idéologique n’aurait rien que de juste : 
que la’jouissance peut ne pas être étrangère à la révo¬ 
lution, si la nature autonome du héros ne la renversait 
en celle-ci : que la révolution est là pour la jouissance, 
qu’une lutte armée sans même de mot d'ordre remplace 
le profit dans l’ordre de la jouissance. 

Compaheros prétend décrire l’opposition de deux dis¬ 
cours, celui de la révolution et celui de la libre entre¬ 
prise. En fait, cette opposition n’est que le prétexte 
d’une autre : celle des idéaux révolutionnaires et de la 
jouissance du mercenaire (du spécialiste), opposition où 
l’un des deux termes, ne s’inscrivant que comme absence 
(comme allusion vague), laisse le champ à l’autre d’en 
donner le Bens, pour la production d’un fantasme petit- 
bourgeois de maîtrise, en dernière instance de type fas- 
cisant. — Pierre BAUDRY. 


1) ; Cf. : « Deux films de Sollima », in CdC n" 218. 

2) : Donc jeu dans la structure, où peut se pointer le 
désir des cinéastes italiens de conjuguer commerce et 
progressisme, du moins pour des gens comme Sollima 
et Damiani, qui sont (à ma connaissance) les initiateurs 
de ce t deuxième âge » du W.l. 

3) : Je fais référence aux positions du type de celles 
de J.-P. Lajournade. 

4) : On peut aussi l’identifier à la place sur le marché 
que le W.l. vient occuper : celle, à peu près, que te¬ 
naient pour le cinéma italien le péplum et le fantas¬ 
tique ; cette identification est aussi approximative que 
la première : le W.l. remplace non seulement le péplum 
et le fantastique, mais le cinéma d’aventures en général ; 
en outre, ce remplacement n’est pas entièrement expli¬ 
cable par le manque à la demande des films de « genres 
classiques », que le cinéma américain serait impuissant 
à perpétuer : le W.l. produit des effets idéologiques nou¬ 
veaux (spécifiques). 

5) : Ou plutôt sa réinscription, puisque cette liberté, 
semble-t-il, était déjà là à un autre niveau : celui des 
éléments de reconnaissance/projection fantasmatique qui 
déterminent le héros comme positif ; les événements 
étant dès lors les avoirs d’un sujet. 

6) : Cf. l’article de Sylvie Pierre, in CdC n° 218. 

7) : Cf. Oudart, «c Un discours en défaut », in CdC 
n° 232. 

8) : Ce caractère de reprise oblige le leurre métapho¬ 
rique qu’est Compaheros à tenter de redoubler la réduc¬ 
tion de la métaphore, en disséminant des indices (ex. : 
le béret à la Guevara porté par Th. Milian) du carac¬ 
tère « politique » de son discours, « malgré les appa¬ 
rences ». 
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Critiques 


The Grissom Gang 

THE GRISSOM GANG (PAS D ORCHIDEES POUR MISS 
BLANDISH). Film américain en Technicolor de Robert 
Aldrich. Scénario : Leon Griffiths, d’après le roman de 
James Hadley Chase.-Musique : Gerald Fried.'- Images : 
Joseph Biroc. Décora : James Vance. Interprétation : Kim 
Darby (Barbara - Blandish), Scott Wilson (Slim Grissom), 
Tony Musante (Eddie Hagan), Robert Lansing (Dave Fen- 
ner), Irene Dailey (Ma Grissom), Connie Stevens (Anna 
Berg), Wesley Addy (John P. Blandish). Production : Asso- 
ciate and Aldrich, 1971. Distribution : Fox. Durée : 
1 h 53 mn. 

The Grissom Gang noua relient (à titre symptomatique, 
cYmI- à-dire non pour une. improbable productivité, mais 
pour l’analyse que permet l’insistance de son désir mort 
dans une chaîne fictionnelle épuisée) parce que s’y lit 
à l’oeil nu la stratification historique du thriller, dans 
la répétition saturée qu’en effectue ce film, soit les 
codes et idéologèine» majeurs d’une part remarquable, 
par sa relative excentricité, de l’espace hollywoodien, 
(le film se produit nécessairement comme un tissu de 
références, qu’il est inutile, tant elles abondent, de 
dénombrer ici. 

Qu’en est-il de cette sédimentation historique ? Elle 
marque dans l’espace abrité d’un genre (c’est-à-dire d’un 
tissu de codes fictionnels composant une apparence d’au¬ 
tonomie et satisfaisant à un certain type de besoins 
« esthétiques » ) le retour d’un certain nombre de refou¬ 
lés du cinéma classique dans sa généralité. Refoulés 
(la crasse, la misère, le sexe, la crapulerie et la « por¬ 
nographie > de la Loi même, la violence sociale) figés 
et mythifiés dans leur report au compte de la figure 
stéréotypée et grandie (par une rhétorique du geste et 
île sou économie que Barthes a partiellement analysée 
dans les « Mythologie» ») du gangster. Le gangster est 
la figure-abcès de fixation de tout le cinéma hollywoo¬ 
dien, assumant la névrose, la perversion, l’inceste, les 
excès désastreux de ce cinéma obsessionnel de la pro¬ 
preté et de l’économie (la suture, passage le plus direct 
et le plus économe d’un plan à un autre, comme for¬ 
clusion du signifiant». Analyser le thriller dons sa 
période « haute » (non dans sa répétition morte et sa 
dérivation abâtardie dans les films d’aujourd’hui, fran¬ 
çais ou américains, Corman, Aldrich, Labro, Melville, 
Sautet, Boissel, etc.) comme un cinéma progressiste 
parce qu’inscrivant l’irrégularité sociale revient à ou¬ 
blier lu nécessité de son cloisonnement comme genre, la 
nécessité inscrite dans le système même du cinéma hol¬ 
lywoodien, nécessité économique, que son refoulé fasse 
retour quelque part. 

Réinvestissant dans sa fiction (scénario et mise en 
scène) les effets de ces marques textuelles et. idéologi¬ 
ques, par un jeu systématique de greffes citationnelles, 
Aldrich n’a pu faire autrement, par la nécessité d’un 


supplément d’écriture sans lequel la répétition ne pour¬ 
rait se lire que comme déjà-vu (ce qu’il faut éviter à 
tout prix, car, ne l’oublions pas, nous sommes ici dans 
une histoire de lu suprématie de «la première fois»), 
que de repasser sur ce» couches textuelles, dans le sens 
obligé et historiquement significatif d’un plus-de-saleté : 
ce sont les mêmes personnages qu’aux beaux jours du 
thriller, mais ils suent davantage, bavent davantage, 
tournent leur langue entre leurs dents d’une manière 
plus obscène, tuent d’une façon plus sale, etc. La décom¬ 
position du cinéma américain, c’est aussi et peut-être 
surtout cela : un excès en circuit clos, un supplément 
corrosif qui, apposé comme un masque sur le Même 
vieilli, le ronge et l’émiette. Encore ce « plus » doit-il 
être lui-même soumis à une économie : il doit « ren¬ 
trer » dans le drame, embrayer selon l’hystérie narra¬ 
tive. Et The Grissom Gang, comme la majeure partie 
du cinéma américain actuel, comme le précédent AI- 
‘drich <The Killing of Sisier George, qui n’était, malgré 
son .titre, d’ailleurs pas un thriller), consiste aurniveau. 
du jeu de l’acteur et de la mise en scène, eii une inten-, 
sification'et une exaspération de-cetle'hystérie : témoin 
par exemple la scène où Slim poignarde Eddie : c’est, 
par un effet de conversion somatique, Barbara Blandish 
qui sé plie en deux et hurle à chaque coup, inscription 
assez évidente du rôle du spectateur. 

Pascal BON1TZER. 


A Time 
for Dying 


A TIME FOR DYING (QUI TIRE LE PREMIER ?) Film amé¬ 
ricain en technicolor de Budd Boetticher. Scénario : Budd 
Boetticher. Images : Lucien Ballard. Musique : Harry Betts. 
Son : John Carter. Décors : Les Thomas. Montage : 
Harry Knapp. Interprétation : Audie Murphy (Jesse James), 
Richard Lapp (Cass), Anne Randall (Nelly), Victor Jory 
(Judge Bean), Béatrice Kay (Mamie), Bob Random (Billy), 
Peter Brocco (Ed), Burt Mustin (Seth). Production : Audie 
Murphy. 1969. Distribution : Etoile Distribution. Durée : 
1 h 7 mn. 

1. « Très schématiquement, on peut dire que la thé¬ 
matique de la fiction hollywoodienne (celle du Wes¬ 
tern en particulier) se réfère directement aux contra¬ 
dictions dominantes entre les pratiques économiques et 
les systèmes idéologiques de la société américaine (la 
pratique concurrentielle et l’idéologie de la libre entre¬ 
prise, et l'humanisme égalitaire imprimé dans ses autres 
institutions ), et quelle résoud imaginairement ces 
contradictions en en déplaçant le champ (rentreprise/ 
la famille, le couple ), c'est-à-dire les agents et les effets, 
de l'économique au sexuel, [xtur finalement les refou¬ 
ler au pro/il de l’affirmation de la communauté idéo¬ 
logique des figurants. » (Oudart.) La notation de cette 
constante, évidemment, e9t valable dans le texte d’Ou- 
dart pour le cinéma « classique » hollywoodien. Mais 
que se passe-t-il pour un filin comme A Time for Dying , 
où les attributs « classique » et « hollywoodien » ne sont 
plus pertinents ? Ici, les « contradictions * entre « pra¬ 
tique concurrentielle » et « idéologie de la libre entre¬ 
prise » semblent, non pas être pointées dans le film 
même qui pour ce faire devrait être capable de les 
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théoriser ot <le le» réfléchir (comme c’est le cas, par 
exemple, dans un autre « western », Vent d'Est , niais 
qui ne l’est que dans la mesure où il cerne, précisé¬ 
ment, ce champ de contradictions ; comme ce ne peut 
pas être le cas de ce film, dont notre critique a pour 
objet de démontrer le caractère de résidu du cinéma 
« classique » et «hollywoodien»), mais être disposées 
de. façon à faire disparaître l’un des deux termes, en 
laissant la place exclusivement à lu « pratique concur¬ 
rentielle », posée explicitement non seulement dans 
l’ordre sexuel mais aussi économique,. C’est-à-dire que 
ce que l’on mettra en valeur ici, dans l’ordre de la 
parole pendant toute la première moitié du film, ce 
sera les avatars de cette pratique, dans un déplacement 
du champ sexuel initial (la dispute pour le corps d’Anne 
Randall et son enlèvement par Richard ' Lapp) au 
champ économique ( la concurrence des « gunfighters » 
pour la domination de la région ) : ainsi, explicitement 
posée cette concurrence économique, on pourra évacuer, 
ou plutôt tenter d’évacuer 1’ « idéologique », selon un 
mécanisme « pragmatiste » bien connu des cinéastes 
américains des années 50-60, dont Boetticher fuit partie 
(et déjà, in C. du C. n" 157 : « Les personnages m’in¬ 
téressent plus que les idées qu'ils défendent, les idées 
transparaissent tout naturellement après. Je ne m'inté¬ 
resse pas aux causes que défendent les gens, mais à ce 
qu'ils font pour les défendre*). 

2. En refoulant donc le champ de 1’ «idéologique» 
un profil de celui de V « économique » et du « sexuel », 
le film semble jouer sur ces deux tableaux de la ma¬ 
nière suivante : 

En première instance, le désir sexuel qui est à l’ori¬ 
gine de la fiction disparaît, après l'enlèvement, pour 
faire place — dans le rapport, qu’on pourrait supposer 
érolirpie, entre les deux fugitifs — à l’ordre, du travail 
(les aspirations «professionnelles» de Lapp, les entra¬ 
ves que souffrira le nouveau-venu dans cet ordre : ren¬ 
contres avec Billy le Boutonneux, le Juge Roy Beau, 
les frères James) H de l’argent. Ainsi, même la nécessité 
de lier érotiquement les jeunes gens se fait sous l’alibi 
de Purgent (le Juge qui les marie par force pour gagner 
fies sous), et la scène d’amour qui s’ensuit est tournée 
en dérision par le moyen d’un «gag», dont le carac¬ 
tère révélateur a été stratégiquement disposé en vue 
d’une lecture rétrospective. Donc, le? paroles de Boelti- 
rher en 1964 seraient encore valables pour le film de 
69 : « Ce qui 4 -si important, c'est que /’héroïne a 
provoqué, nu bien ce qu'elle représente. C'est elle, ou 
mieux, P amour ou la peur quelle inspire au héros, ou 
encore le souci qu'il a d'elle et qui le fait d'une cer¬ 
taine manière. La femme elle-même n'a pas la moindre 
importance »... 

Il 11 ’en est rien. C’est à travers le mécanisme de la 
fiction et à partir de la surprise finale qui s’instaure 
en elle, qu'une deuxième lecture du film, rétrospective 
et réglée, se fait jour. La mort, soigneusement dilatée 
dans le temps, du héros, et certains procédés de tour¬ 
nage spécifiques à celte séquence, nous feront re-voir, 
à rebours, la fiction précédente, afin d’arriver à une 
érotisation du champ « économique », qui serait à 
lire ainsi : 

ai toute la fiction comme l’histoire d’une menace 
de castration, plusieurs fois répétée, et finalement « ac¬ 
complie ». Billy le Boutonneux, le Juge Roy Bean, Jesse 
James, (pii ne sont que des variations d’une même fonc¬ 
tion dans la fiction, menacent de mort le jeune héros 


s’il continue à tirer. Le schématisme et la répétition 
onirisent ee « jeu » qu’on pourrait nommer « des 5 
coups » : 3 « face à face » : de Lapp avec le futur 
assassin, avec J. James, son «héros», avec son assas¬ 
sin présent ; 3 fins : affrontement et premier dénoue¬ 
ment non-sanglant, blessure et premier départ, retour 
et mort. 

b) la chuîne « mains sèches/mains humides » comme 

le jeu de la castration et du désir (castration utilitaire 
puisqu’elle permettra que le garçon ne tire plus au 
moment de l'affrontement réel). Cette chaîne se déploie 
aussi en « tir/inains humides »/désir/femme » 

(= le désir sexuel assouvi, son déplacement ne serait 
plus possible. La femme, utilisée en fonction de tireur, 
inutile : résultat donc, la blessure et après la mort). 

c) le canevas du film comme celui du voyage, initia¬ 
tique, irréversible, et dont le but éclaircira par remon¬ 
tée rétrospective toute la « signifiance » engloutie sous 
la marée des faits. El en effet, le travail du film sera 
celui de cacher, d’occulter (et en même temps de dévoi¬ 
ler cette action) ce travail de «signifiance», de l’étouf¬ 
fer sous des apparences de liberté et d’errance. Mais 
le schéma traditionnel — même si renversé — issu de 
la tradition puritaine, est maintenu, soutenu par l’anta¬ 
gonisme Père-Fils que le « western » des années 50-60 
avait utilisé comme un de ses piliers. La seule modifi¬ 
cation actuelle se trouve dans Yattribution généralisée 
de la fonction castralrice du Père à toutes les appari¬ 
tions dans le chemin du « hero-in-progress ». 

d) dans ce canevas, l'apparition concertée de symptô¬ 
mes qui perturbent le discours : l’eau et la poudre, 
dont est couvert le couple avant l’accomplissement de 
l’acte sexuel, le fétiche du Juge et son statut social (la 
chaise dans le bal et sa circulation), la pendaison du 
jeune voleur. 

e) enfin, le contraste, dans le signifiant, des séquen¬ 
ces qui composent le film pendant ses premiers 3/4, 
tournées rapidement à l’aide du zoom, ayant un carac¬ 
tère « bâclé », « liât if », flans des paysages presque in¬ 
différenciés, où tout l'intérêt est concentré sur les figu¬ 
rants, selon la tradition établie par le même B.B. 
(« J'aime les paysages très simples, le désert, les rochers. 
Si je peux trouver un endroit très défMuillé où tourner 
en noir et blanc, je le ferai ») et la séquence finale, 
organisée d’un bout à l’autre avec un respect tout « clas¬ 
sique » de la continuité spatiale et temporelle, en ren¬ 
chérissant même sur cet axe, et qui trouve sa culmina¬ 
tion dans la scène du meurtre espacé, tournée en ralenti. 
L'effet est moins estbétisant (comme chez Peckinpah) 
qu'érotique (connue chez Leone), contribuant à la 
jouissance sadique du spectateur. 

3. Cette « érotisation » du champ, organisée telle 
qu’elle est comme « savoir-en-phis », tend fondamenta¬ 
lement à diminuer l’impact des données idéologiques 
(enfouies) et économiques proportionnées au spectateur 
et à les fantasmer, toujours sous le coup fie celte lec¬ 
ture rétrospective. (C’est-à-dire que notre grille, qui 
relève de la psychanalyse, est appelée « en creux » par 
cette « érotisation » après coup du champ fictionnel, 
(pii ne sert qu’à tléréaliser les données économiques affi¬ 
chées par le film, données « à transcrire », dont l’effet 
de réel se voit ainsi considérablement handicapé.) 
Ainsi, sournoisement, le film de Boetticher recoupe ce 
cinéma « classique » et « hollywoodien » où, toujours 
selon Oudart, « tes ennemis idéologiques sont mués 
en agrès jeu ri érotisés, objets a susceptibles d'être à tout 
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La TABLE DES MATIERES des numéros 160 à 199 (novembre 1964 à mars 1968) des CAHIERS DU CINEMA est sortie des 
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Elle comprend 84 pages sous couverture cartonnée, au format de la revue (21 x 27 cm), et comporte les rubriques suivantes : 
Auteurs - Metteurs en scène - Cinéastes divers - Cinémas nationaux - Textes sur la théorie et l'histoire du cinéma - Tech¬ 
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Cette page est en effet l’acte de naissance d’une organisation créée 
spécialement à l’intention des cinéphiles et des professionnels : LA 

GUILDE DU CINÉMA ET DE LA TÉLÉVISION. Conçue sur le 
modèle des meilleurs Clubs du Livre, elle proposera désormais les 
meilleurs ouvrages spécialisés, et ce dans de belles éditions reliées 
toile, à tirage limité numéroté. Les deux premières sélections ci- 
dessous sont dès à présent disponibles. 


LE CINÉMA 
FANTASTIQUE 

par René Prédal 
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documentaire (biographies, filmo¬ 
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et une plongée fascinante dans un 
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naires créatures de l’imaginaire. 420 
pages grand format 18x21, 130 illus¬ 
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LE DÉCOR DE FILM 
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Le premier ouvrage au monde sur 
le décor cinématographique mon¬ 
dial, son histoire, sa technique, son 
esthétique, ses maîtres. Par un 
auteur qui a été lui-mème un des 
grands décorateurs du cinéma 
français et qui nous livre ici le fruit 
d’une expérience professionnelle 
de quarante années. Un livre pas- 
sionnantqui dévoile maints secrets 
de la "fabrication” des films. En 
annexe important dossier d’infor¬ 
mation (biographies, filmographies, 
textes etc...). 

Préface de René Clair. 

440 pages 18x21, 120 illustrations, 
reliure pleine toile, sous rhodoid. 
Exemplaires numérotés. 
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moment escamotes, et les troubles internes se résolvent 
par une castration généralisée ». 

Quel peut-être donc l’intérêt (mince) (lu film, s’il 
n’apparaît que comme une « perversion », parmi tant 
d'autres, des règles « classiques » ? 

4. Encore in CduC n" ] 57, B.B. dit : * Je n'aime pas 
réaliser un film où les personnages ne sont j>as maîtres 
de leur destin (...) S’ils sont tués en cours de route, et 
la plupart le sont, c'est parce qu'il faut un combat pour 
mettre fin à leur désir... » Nous n’insisterons pas sur le 
singulier jeu entre la « maîtrise de leur destin » de la 
part des <t personnages » et celle du « metteur en scène » 
sur leur fiction (sur sa fiction). Disons que peut-être 
là se trouve une des contradictions productives qu’un 
jour il faudra creuser attentivement, en précisant le 
statut paranoïaque du « metteur en scène » qui se fan¬ 
tasme dans ses héros... C’est plutôt ce « il faut » qu’il 
conviendra d’interroger. Dans cette neutralité, nous 
croyons reconnaître le fil d’un discours, non réfléchi, 
non dominé, non maîtrisé, qui emporte le « maître», le 
« metteur en scène-seénarisle » et ses ambitions démiur- 
girpies... Et peut-être le plus grand intérêt de A Time 
for Dying réside-t-il dans le surgissement, au hou milieu 
du fil (des fils) du discours téléologique tissé(s) avec 
astuce par le scénario, de cet «eu plus» signifiant qui 
apparaît avec la séquence du duel. «En Plus» absolu¬ 
ment énorme et disproportionné, dont l'excès dans la 
jouissance ralentie du geste et du mouvement, en même 
temps qu’il porte à son extrême la participation sado¬ 
masochiste du « mettenr-en-scène », l’inscrit et la clô¬ 
ture singulièrement. — Eduardo DE GHEGORIO. 


Sunday, 

Bloody Sunday 

SUNDAY, BLOODY SUNDAY (UN DIMANCHE COM¬ 
ME LES AUTRES) Film anglais' de John Schlesinger. 
Scénario : Penelope Gilliat. Images : Billy Williams. Son : 
Simon Kaye. Interprétation : Glenda Jackson .(Alex Gre-- 
’ ville); Peter. Finch .(Dr* Daniel"Hirsh), Murray Head (Bob 
Elkin). Peggy. Ashcroft (Mrs Greville), • Maurice Denham' 
(Mr Greville), Vivian Pickles (Alva Hodson), Frank Windsor 
(Bill Hodson), Thomas Baptiste (Professor Johns), Tony 
Britton (homme d’affaires), Hannah Norbert (Mère de 
Daniel), Harold Goldsblatt (Père de Daniel), Bessie Love 
(la standardiste). Production : Joseph Janni, 1971. Durée : 

1 h 45‘mn. ' •’ •' ' 

Comment obéir aux lois de la narration classique 
(de plus en plus étrangère aux cinéastes d’aujourd’hui, 
même s’ils ne s’en rendent pas compte) tout en « per¬ 
sonnalisant » ses histoires ? Ce problème crucial pour 
le cinéma. actuel semble avoir présidé de manière plus 
qu’implicite à la réalisation de « Bloody Sunday ». La 
répartition des rôles et le statut fictionnel des protago¬ 
nistes tiennent en effet parfaitement compte de cette 
double contrainte : 

— d’un côté on trouve un garçon, partagé entre deux 
partenaires érotiques (un homme et une femme) qui ne 
le satisfont ni Pun ni l’autre. Différant son désir donc ; 
désirant autre chose, mais contraint par le principe de 
départ du film de rester là, c’est-à-dire d’aller, de l’un 


à l’autre, fournissant ainsi la fiction nécessaire, jusqu’à 
ce qu’il puisse enfin s’échapper. Son statut est donc 
purement fonctionnel : il n’est là que pour faire « mar¬ 
cher » la fiction, c’est-à-dire mettre en relation (il a les 
clés des deux appartements). De tout le film on 
n’apprendra donc rien sur lui (mais ce ne peut être 
mauvais : les personnages mystérieux ne sont pas moins 
denses) ; 

— de l’autre, les partenaires érotiques. Interchan¬ 
geables et accessoires du point de vue de la fiction, ils 
sont le « domaine réservé » de Schlesinger, le support 
de son travail, pensé sur le seul inode de l’ajout et de 
la notation. 

Le film ne se « personnalise » en effet que lorsque 
l’on quitte l’histoire proprement dite (pur support 
servile) pour entrer dans le « petit monde pittoresque» 
auquel les deux personnages iioub font accéder. Nous 
découvrons ainsi le mode de vie un peu bohème de 
G. Jackson, «savoureusement» opposé à celui, tradi¬ 
tionnel et aristocratique, de sa famille. Puis le couple 
d’avant-garde chez qui elle va passer le week-end et le 
produit (« cocasse ») de l’éducation moderniste, chez 
leurs enfants. Grâce au personnage masculin, banale¬ 
ment médecin (Peter Finch), le spectateur pourra suivre 
le déroulement (« piquant ») de 2 ou 3 consultations, 
noter quelques menus incidents liés à l’homosexualité 
du protagoniste (la rencontre d’un ancien amant, l’atti¬ 
tude distante d’un voisin...) et assister enfin au dérou¬ 
lement d’une fête juive au rituel imposant dans la 
famille. Sans parler de la manière dont tout cela se 
mélange dans la tête des deux acteurs. 

C’est assez dire où Schlesinger a voulu situer le seul 
intérêt de son film : dans une pure dimension descrip¬ 
tive et pittoresque donnée « en passunt » au cours du 
déroulement fictionnel. Mais l’absence totale d’inter¬ 
pénétrations entre la Jugiquc fictionnelle et les événe¬ 
ments de cette fiction (ils pourraient bien être deux 
fois plus ou moins nombreux sans que 1’ « histoire » en 
soit modifiée pour cela d’un iotai consume ceux-ci à 
peine sont-ils advenus : offerts en pâture au spectateur 
(à son « bon goût », à sa sensibilité, à son humour... 
c’est-à-dire à tout ce qui ne demandera pas de sa part 
un « travail »), ils ne disposent évidemment pas du 
moindre statut symbolique. Le supplément d’« informa¬ 
tion » n’est ici que plus-value jouissive, anecdotique 
pur, erratique, sans qu’aucune nécessite structurelle 
pointe jamais le bout de l’oreille. Qu’un film ne soit, 
aussi pitoyablement, que la somme de ses détails, mon¬ 
tre à quel point tout travail dialectique, toute mise en 
question de l’idéologie du visible ont dû préalablement 
en être bannis. 

Ce qui se dévoile ainsi, ce n’est pas une « conception 
du cinéma », mais l’un des possibles « arrangements » 
par lesquels les cinéastes actuels s’accommodent (tant 
bien que mal) de la forme du récit classique. Forme 
dont on commence à s’apercevoir qu’elle nVst pas si 
« naturelle » que ça. Que l’on ne puisse éluder si faci¬ 
lement ses contraintes ou en penser sa « modernisa¬ 
tion » autrement que sur le mode du rafistolage provi¬ 
soire, du « goût du jour » crapuleux, pointe avec 
précision dans quel enfermement vit la quasi totalité 
de la production cinématographique actuelle. C’est 
pourquoi une lecture véritable du cinéma hollywoodien 
classique est, plus que jamais, aujourd’hui, nécessaire : 
aucun travail dans 1’ « outre-clôture » ne se fera si l’on 
ne sait pas à quelle nécessité obéissait une « forme » 
dont on veut se cacher à tout prix qu’elle soit histori¬ 
quement datée. Pascal K ANE..- . - ^ . 
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Liste des films sortis en exclusivité à Paris 
du 22 septembre au 26 octobre 1971 


1 2 films américains 

A Boy named Charlie Brown (Un petit gar¬ 
çon nommé Charlie Brown), de Bill Mende- 
lez. d'après la bande dessinée de Charles 
Schulz. 

A Time for Dying (Qui tire le premier?), de 
Budd Boetticher. Voir dans ce numéro, p. 57. 

The Grtssom Gang (Pas d’orchidées pour 
Miss Blandish). Voir ce numéro p. 57. 

Honeymoon Killers, de Leonard Kastle, avec 
Shirley Stoler, Tony Lobianco. 

Impossible Mission (Mission impossible), de 
Paul Stanley, avec Peter Graves, Martin Lan¬ 
dau, Barbara Bain, Greg Morris, Peter 
Lupus. 

The Lawyer (Au-delà de la sentence), de Sid- 
ney J. Furie, avec Barry Newman, Harold 
Gould. Diana Muldaur. 

Le Mans (Le Mans), de Lee Katzm, avec 
Steve McQueen, Helga Andersen. 

Little Fauss and Big Halsy (L'ultime ran¬ 
donnée), de Sidney J. Furie, avec Michael J. 
Pollard, Robert Redford, Noah Beery, Lauren 
Hutton. 

Mémoire of one today’s turn on girls (Le 

journal secret et érotique d’un mannequin), 
de John et Lem Amero, avec Joanna Cun¬ 
ningham. 

The Million Dollars Duck (La Cane aux œufs 
d'or), de Vincent McEveety, avec Dean Jones, 
Sandy Duncan. Joe Flynn, Tony Roberts. 

The Producers (Les Producteurs), de Mel 
Brooks. avec Zéro Mostel, Gene Wilder. 

The Strong Man (L’Athlète incomplet), de 
Frank Capra, avec Harry Langdon. 


12 films français 

Aussi loin que l’amour, de Frédéric Rossif, 
avec Francine Racette. Michel Duchaussoy. 

Benito Cereno, de Serge Roullet. avec Ruy 
Guerra, Georges Selmark, Temour Diop, 
Jacques Mercier. 

Boulevard du rhum, de Robert Enrico, avec 
Brigitte Bardot, Lino Ventura, Bill Travers, 
Clive Revill, Guy Marchand, Hunt Powers, 
Jess Hahn. 

La Cavale, de Michel Mitrani, avec Juliet 
Berto, Jean-Claude Bouillon, Catherine Rou- 
vel, Yvette Lebon, Geneviève Page: Olga 
Georges-Picot, Henri Garcin. 

Les Coups pour rien, de Pierre Lambert, 
avec Pierre Brice, Yanti Somer, Roland Le- 
3affre, Tola Konkoni. 


Le Drapeau noir flotte sur la marmite, de 

Michel Audiard, avec Jean Gabin, Eric Da- 
main, Jacques Marin. Micheline Lucchioni, 
Claude Piéplu, Ginette Leclerc, André 
Pousse. 

Le Feu sacré, de Vladimir Forgency, avec 
Sonia Petrova, Pierre Fuger, Lillan Arien 

L'Homme qui vient de la nuit, de Jean-Claude 
Dague, avec Ivan Rebroff, Ivy Mareva. Srd- 
ney Chaplin, Noelle Adam. 

Où est passé Tom ? de José Giovanni, avec 
Rufus, Alexandra Stewart, Lucie Arnold. ■ 

Petit à petit, de Jean Rouch, avec Damouré 
Zike, Lam Ibrahima Dia. Illo Gaoudel. Safi 
Faye. 

Le Saut de l’ange, d'Yves Boisset, avec 
Jean Yanne, Senta Berger, Sterling Hayden, 
Raymond Pellegrin, Gordon Mitchell. 

La Veuve Couderc, de Pierre Granier-Deferre. 
avec Simone Signoret, Alain Delon, Ottavia 
Piccolo, Jean Tiesier, Monique Chaumette, 
Bobby Lapointe. 


7 films italiens 

Erik il Vichingo (Erik le Viking), de Mario 
Cajano, avec Giuliano Gemma, Gordon 
Mitchell. 

If Gladiatore che sfido Pimpero (Hercule dé¬ 
fie Spartacus), de Domenico Paolella, avec 
Rock Stevens, Gloria Milland. Massimo Se¬ 
ra to. 

Inchiodate l’armata sul ponte (La Bataille du 
dernier pont), de Hajrudin Krvavac, avec 
Bata Zivojinovic, Slobodan Perovic, Boris 
Dvornik. 

Inginocchiati stranlero... I cadaveri non fanno 
ombra (Sartana le redoutable), de Miles 
Deen, avec Hunt Powers, Chet Davis, Si¬ 
mone Blondell. 

Lucrezia (Lucrèce, fille de Borgia), de Batta- 
glia, avec Olinka Berova, John Garko. 

Per mille dollari al giorno (Pour mille dollars 
par jour), de Silvio Amadio. avec Zachary 
Hatcher, Anna Marra Pierangeli. 

Quei disperati che puzzano di sudore e di 
morte (Les quatre desperados), de Julio 
Buchs, avec George Hilton, Ernest Borgnine, 
Alberto de Mendoza. 


5 films allemands 

Ehepaar sucht gleichgeslnntes (Couple marié 
cherche couple marié), de Franz Joseph Gott- 
lieb. 


Ich liebe dich, Ich tote dich (Je t'aime, je te 
tue), de Uwe Brandner, avec Rolf Becker, 
Hannes Fuchs, Helmut Brash. 

Lieb mich schnell, es wird schon hell... 

(Aime-moi vite, le jour se lève), de Hans 
Billian, avec Joav Jasinki, Maria Brockerhoff, 
Alexander Allerson. 

Engelchen liebt kreuz und quer (Douze filles 
pour un homme), de Marran Gosof. avec Ha- 
rald Leipnitz, Sybille Maar, Brigitte Skay. 

Perrak (Enquête sur le vice), de Alfred 
Vohrer, avec Horst Topper, Werner Peters. 


3 films anglais 

Corne back Peter (Reviens Peter), de Dono- 
van Winter, avec Christopher Matthews, Yo¬ 
lande Turner, Annabel Leventon. 

Sunday, bloody Sunday (Un dimanche com¬ 
me les autres), de John Schlesinger. Voir 
dans ce numéro, p- 60. 

Ten, RIJNngton Place (L’étrangleur de la place 
Rillington), de Richard Fleiâcher, avec Ri¬ 
chard Attenborough. John Hurt, Judy Gee- 
son, Pat Heywood. 


1 film de Hong-Kong 

Du sang chez les Taoïstes, de Ping Wang, 
avec Man-Ling Chen, Ban-Chu Chang, Mu 
Chu. 


1 film italo-soviétique 

The Red Tent (La Tente rouge), de Mikhail 
Kalatozov, avec Peter Finch, Sean Connery, 
Claudia Cardinale, Hardy Krüger, Mario 
Adorf. 


1 film suédois 

Joe Hill (Joe Hrll), de Bo Widerberg, avec 
Thommy Berggren, Anja Schmitt, Kelvin Ma- 
lave. Evert Anderson. Caty Smith. 


1 film suisse 

Jeunes filles bien pour tous rapports, de 

Norbert Terry, avec Barbro Hedstrom, Vin¬ 
cent Gauthier, Noël Roquevert. 
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Spécial S.M. Eisenstein 

228 (mars-avril) 

Dziga Vertov : Textes 
Christian Metz : Cinéma et idéographie 
Entretien avec P. et V. Taviani 
P. Kané : Discours et puissance 
J.-L. Coinolli : Le réalisateur à vingt têtes 
J.-P. Oudart : L’effet de réel 


229 (mai-juin) 

Vertov, la presse et le parti 
J.-L. Comolli : Technique et idéologie 
J. Narboni : « L’immaculée perception » 

P. Bonitzer : « Réalité » de la dénolation 
J.-P. Oudart : Notes pour une théorie de la représentation 
S. Pierre : « Les Clowns » 


230 (juillet) 

«La Nouvelle Babylone » 

S. Daney : Vieillesse du Même (Hawks et « Rio Lobo ») 
P. Kané : « Sous le signe du Scorpion » (fin) 

J.-P. Oudart : Notes pour une théorie de la représentation 
J.-L. Comolli : Sur l'histoire du cinéma 
J.-L. Schcfcr : Les couleurs renversées/1 a huée 

231 (août-septembre) 

P. Bonitzer : Sur «La Cérémonie» (Oshima) 

J.-L. Comolli ^Technique et idéologie (3) 

S.M. Eisenstein : Dickens, Griffith et nous 
Pierre Baudry : «Trafic» (Tali) 
«Intolérance» de Griffith (description plan par plan) 

232 (octobre) 

S.M. Eisenstein : Dickens, Griffith et nous 
P. Bonitzer : Le gros plan : supplément de scène 
J. Narboni, J.-P. Oudart : « La Guerre Civile en France » 
(«La Nouvelle Babylone. 2») 

« Intolérance » (description plan par plan) 




